

第 15 屆國家文藝獎得主

# 陳若曦 在書寫中前進未來

文／張葆蘿 圖／九歌提供

回臺生活十餘年來，陳若曦實踐社會家的態度，積極投入環境保護行動，反對國光石化案、202 兵工廠開發案，並曾走訪彰化大城溼地，提倡綠能反核，藉由文學服務來宣揚其所堅持之理念。



➤ 陳若曦（左三）獲國家文藝獎肯定。

「我是社會家，不是作家。文學只是我服務社會的一種方式。」作家陳若曦曾如此解讀貼在身上的「作家」標籤。以《尹縣長》轟動國際文壇的陳若曦，今年9月榮獲第15屆國家文藝獎，評審們肯定其作品關切議題廣闊，涵蓋宗教、生態、弱勢、性別等面向，堪稱文學作家的典範。文學評論家陳芳明曾經形容陳若曦的作品：「那是以生命和鮮血換取的文學作品，其中人格的扭曲與人性的變形，比起支離破碎的現代主義更令人感到驚心動魄，也比嘶聲吶喊的寫實主義還更使人痛心疾首。」陳若曦的一生，見證大時代的

巨變，國家文藝獎如此讚言：「冷靜、含蓄、深刻的藝術手法，表現社會真實的一面；而其豐富的寫作經驗，見證歷史，顯露人性關懷，成就卓越。」

## 以小說做為歷史的一種記錄

2008年完成自傳《堅持・無悔——陳若曦七十自述》的出版，今年10月增訂再版。從臺北、美國再到中國大陸，陳若曦的自傳細述波濤起伏的一生，也透露了文壇不為人知的風雲，以個人的



➤ 《堅持・無悔——陳若曦七十自述》的出版，今年十月增訂再版。

生活史來見證近代中國的政治與社會變革。為何停筆，不再創作純文學？身為文學家，陳若曦有其堅持的寫作態度。誠如自傳裡所述，「10多年寫小說，堅持故事背景的忠實，故事情節可以虛構，時空要真實反映，小說可做為歷史的一種記錄」，尤其回到臺灣後，感慨家鄉被政治驅策如脫韁之馬，充滿無力感，媒體形式丕變，小說人口和發表園地大幅萎縮，自認庸才，故而選擇「退休」。

健康不佳的因素，也是讓她及早打退堂鼓的原因。短短10幾年間，陳若曦就動了3次大手術。除了進行膽囊、子宮與卵巢切除手術，忍受多年的背痛大大影響生活及寫作，醫師研判是脊椎長骨刺導致，透過復健卻也不見效果，最後終於查出來是罹患了神經鞘瘤，經過手術切除後才減輕痛苦。

## 忍受病痛再提筆 新書增訂出版

自傳的撰寫過程中，曾經有3年因健康不佳遲遲無法動筆，待開刀身體康復之後，又因灰心臺灣這些年來變化太大，和自己的理想差太多，始終無法專心創作，若非九歌出版社頻頻催稿，激勵她提筆，竟也寫下了20多萬字。這使得陳若曦更加重視自己的健康，認為自己再無「為人生而寫作」小說的雄心壯志，閉門讀書或休閒旅遊，即已是人生幸事，尤其近年因不耐長途旅

行，赴大陸旅行近又價廉物美，逐漸成為最愛，曾有1年出遊4、5趟的記錄。

陳若曦個性見義勇為，有話直說，她緊扣臺灣社會現實的變動，積極參與社會活動，雖然封筆不寫小說，仍以散文或短評持續與讀者互動，不忘善盡知識分子的職責，擔任僑協雜誌編輯委員，針對臺灣大陸和全球華僑議題進行論述。5年前成立臺灣銀髮族協會，擔任協會藝文列車主委，撰文鼓勵銀髮族，每個月舉辦藝文講座，享受當義工的樂趣。

## 在環保運動中看見臺灣未來

得知自己獲得國家文藝獎的殊榮，陳若曦對外僅簡單表達謝意，直說評審們過獎了。於出席頒獎典禮時，特別呼籲民眾能起而行，關懷我們身處的社會與環境。對於臺灣這塊寶島美地，陳若曦認為「環保的訴求在臺灣仍無法雷厲風行，但觀念和措施正逐日改善中，她從環保運動中，看到了臺灣的未來。」🌀



➤ 陳若曦作品緊扣社會脈動。