

書香最前線

Appreciation



多年來，我們以為不會再讀到這樣的小說。
瀕臨絕種的那種真正的文學小說。

亞馬遜、紐約時報、時代雜誌、泰晤士報、衛報公推為
No.1 年度選書

作者：強納森·法蘭岑
出版：新經典文化
日期：2011年10月

自由

自由，一個抽象，在沒有時才浮現其價值的名詞，常常在人富裕後，反而顯得稀少的東西，在自由主義下，沒有其他主義能夠凌駕其上，人超脫於族群、家庭、和任何團體，被獨立出來，每個人都是一個又一個事件的主角，被透明地檢視著。

故事，從美國明尼蘇達州聖保羅市一個「有點不對勁」的四口家庭展開，以及其中過於殷勤圓融的全職主婦，溫和有禮的好好先生，全能發展的優秀女兒，和極為聰明早熟的漂亮兒子，這個看來完美到鄰人口中的有點不對勁的家庭，最後破碎到分崩離析，再從這些破碎的每一個人開始溯源，有人覺得自己不夠好，就追隨崇高的人品，希冀有一天也能這麼純真至善，但心

中那邪惡的自我卻開始不滿足，有人生活的很認真很為人著想，但溫和、忠誠的結果，卻是沒有足夠的力量保護自己，有人擁有世界上所有人所無法企及的天賦，但天賦卻無法與性格相互配合時，天賦是上帝的祝福抑或是悲劇的引爆點？有人天生是走正確的路，但面對四周向下的力量，他只能出走。

表面上，這部小說從頭到尾沒有一個篇章是針對他的書名做出對自由的詮釋，只看到一些人，不同的個性，心境，和共通的人性所造就的最後結果和自由的不同層面。美國是奉行自由主義的國家，生活在其中的廣大中產階級，往往最能享受自由的真諦，在這個國度中，沒有什麼偉大或悲愴的歷史命運，但人給自

己製造的痛苦卻不亞於任何歷史事件。

這部小說最精采之處，是作者不需要刻意製造什麼悲痛或扭轉性的結局，沒有所謂的命運，一切都是小人物與小人物的對話，藉由解剖人的複雜，還原身為人的曲折及獨特，闖上書本的那一刻，你會發現生命不需要什麼道理就很催淚了。

作者強納森·法蘭岑是美國的小說、散文作家，同時也是《紐約客》雜誌的撰稿人。本書成為各出版單位公開推薦的年度No.1，且美國總統歐巴馬也公開讚嘆過這本書。另外，法蘭岑也憑著這本書榮獲「美國國家圖書獎」及美國「普利茲獎」的提名。(Omy Lee) ☺



作者：瞿筱葳
出版：啟動文化
日期：2011年11月

留味行

爺奶奶養大的孫子，祖孫之間往往比對父母還親。再度帶孩子的爺爺奶奶，當年自個帶孩子慌亂與急躁的新手上路，經過幾十年長時間抹平，眼見孫子小臉蛋這般可愛，勾起無限疼惜與嬌溺。由爺爺奶奶一手帶大的孫子，兩代之間的情感更難以言喻，我想我也是。

這本《留味行》，是瞿筱葳以3個月走過奶奶逃難路線後寫下。失去奶奶後的瞿筱葳，空了心，在某天清晨醒來時，一句話：「該去走一趟奶奶逃難時走過的路」浮現在腦海裡，她覺得可以也該去走一趟70多年前，奶奶走過那條從中國到臺灣的逃難路線。奶奶不是一開始就是當奶奶的，我們雖然知道，卻經常疏忽，她的青春也曾經燦爛，並非

眼前所見花已謝。把思念想辦法寫進企畫書，也或許是療傷。瞿筱葳申請到2009年雲門舞集「流浪者計畫」，以3個月跨越時空，重返她奶奶徐留雲的逃難路線，在料理中探詢過去，家的味道，是怎麼來的。手中捧著奶奶的口述歷史，以前根本沒好好讀過的《烽火歲月下的中國婦女》，以及一張地圖，單身上路。

旅行，上路了。想要找回什麼？遇到什麼？有什麼想像？還是裝進期待？打算療傷、將心打開？還是與誰相遇？如果想要用旅行來洗滌哀傷，或許還不如在家裡的浴室，好好地沖個澡、用力哭一場。當我看到書中寫著「林懷民老師對她說：『如果妳去，妳就放空，什麼都不要

想。』但她心想真荒謬，『一個充滿思念的人，如何什麼都不想？』但她明白這個叮囑雖然矛盾卻是溫柔的。」這段話，忍不住心裡一動，放空，才能裝進新的。曾經旅行數十天的我，返家後朋友不免探問：你獲得了什麼？你想要什麼？跟你出門前想要獲得的一樣嗎？其實，旅行，有時候是追尋，有時候是放空，只要在路上，就是旅行了，找到了，就帶回來吧，錯過了，就錯過吧。

這本《留味行》適合帶著四處看，捷運上、咖啡館、家裡都好，在移動中閱讀，旅行不用一氣呵成。然後，我想回家，把味蕾裡還殘存的阿嬤拿手菜，問出幾分是幾分記下來，融進我將開始的生活，變成記憶。(葉益青) ☺

書香最前線

Appreciation



作者：王政忠
出版：時報出版
日期：2011年8月29日

老師，你會不會回來

位於南投縣的爽文國中，因為歷經921大地震的無情摧毀，讓原本教育資源已不甚豐富的教育環境變得更加貧乏。但有名老師，就是本書作者王政忠，克服弱勢難以擺脫的惡性循環，打造出個滋養孩子們心靈的學習天堂；他化不可能為可能，在偏鄉中不斷綻放教育的甜美果實。

因為在成長的路上經歷過舉目無親的孤單、徬徨與無助，所以王政忠老師知道沒有家庭溫暖的孩子會如何自暴自棄；因為在求學的路上經歷過自力更生的辛酸、坎坷與咬牙，所以王政忠老師也知道沒有師長扶持的孩子們為什麼會認輸認命。這是為什麼讓王政忠原本想要逃離窮困的過去，卻又反而為自己的未

來選擇了最窮困的爽文國中，並在這裡服務一輩子。

這一本書，讓人停不下手的閱讀，讓讀者隨著劇情的起伏熱淚盈眶或者笑到噴飯。看看名副其實的窮鄉僻壤如何在短短幾年中變得比任何一個大城市更加富足。如何的教育使命讓王仔原本對自己未來期許的鴻圖大展變成了雄心壯志？而這雄心壯志最終將災後孩子們脆弱的心靈結合起來成為義無反顧的共同努力。

王老師的努力讓一個學校的教育推動變成四個學校的努力再擴展到整個地方進而影響整個臺灣的教育風氣。他在Power教師獎審查時說：「我是要趕回去的，趕回去那個我摯愛的地方，繼續我深愛的付出，為了可愛的他她它。」原來，那裡的人

帶給了他所謂的歸屬感，讓他用心的想要讓他摯愛「家鄉」的孩子們享受到跟都市一樣的資源跟環境。

「老師，你會不會回來？」就是那種尋求依歸的眼神及天真的笑容，讓他找尋到他的永遠歸屬的「家鄉」。選擇走入偏鄉，照顧弱勢的學生，無怨無悔，這種情操令人感動。畢竟孩子是我們社會未來的希望，投資教育，其實就是投資社會的未來。自古以來，經師易得，人師難求。他更可以成為現在杏壇良師的典範。這本書的出版，可讓世人更珍視「尊師重道」的價值，因為教師愛的光與熱，可照亮學生一輩子的幸福和未來。

(孤獨剝) ●



作者：唐心慧
出版：圓神出版社
日期：2012年2月

人生，我選擇以上皆是

女人和男人一樣，形形色色千奇百種，很難歸類，其實也不必歸類。現代女性除了處於弱勢的少數，絕大多數幾乎早已脫胎換骨，在無情歲月的洗滌下，有意識地掙脫第二性的魔咒，一個幾近完整的靈魂正依附著不同的形體，自由自在揮灑生命賦予的天然能量。如今突破傳統窠臼闖出一片天的女性，各行各業比比皆是。可不是，再沒有比當下，可以讓精采女人不斷活出自我的更好時光了！

本書作者，年輕幹練的唐心慧，無疑就是一個活生生的範例。她不僅懂得發揮女性的獨有特質，也能善用聰明才智，所以無論處理公領域或置身私領域，總是恰到好處地扮演每一個角色。她從基層AE做起「快

速」升官，仍繼續保有孩童的學習之心，到饑渴地為充實內涵滋補養分，為迎接挑戰鍛鍊身心。

作者在書中不斷強調「選擇」的重要性，她的選擇常常不同於一般人既定的看法。她相信，人生不是是非題，而是選擇題。她不強迫自己採用痛苦的二選一，而是運用智慧排列出生命中不同階段的優先順序。她清楚，自己必須不斷追求成長，不喜歡遲緩與安逸。因而在國外完成學業後，她選擇進入廣告這隨時充滿挑戰的行業。她在自己擅長的戰場上作戰！

她相信，唯有克服了苦撐在懸崖邊搖搖欲墜的一瞬間，才能激發出意想不到的無窮潛力。她自己在職涯過程中的選擇已經證實了這樣的信念！她也相信，這

些道理不僅適用於職場，人生路上亦是如此。因而，最壞的時候，她選擇面對；談感情，她選擇向前看；活在當下，她選擇說真話！

做一個卓越領導者最重要的一件事，就是在關鍵時刻做出關鍵的選擇，並承擔關鍵的責任。這種毫不逃避，勇敢面對挑戰的領導心態，絕不是一朝一夕能養成的。它是在無數個看似平凡的日常選擇中，不斷淬煉自我的意志，澄清心中的價值，而往往在意想不到的一刻，考驗了一個人能否承擔領導責任的終極能力。

也因此，作者說，人生，我選擇「以上皆是」。● (編輯部)