

作家廖玉蕙分享文學與人生的多樣

# 從閱讀與寫作 給生活一個說法

文／王慈霞 圖／蔡宗憲

在臺灣現代作家中，廖玉蕙在散文界的地位質量均相當豐富，她的作品曾多次獲選為中學生的教材。日前她在國立台灣文學館發表演說，巧妙地傳達閱讀、寫作、文學與人生的連結，讓閱讀與文學瞬間更生活化了。



廖玉蕙為現場民眾簽名。

廖玉蕙的作品中曾提到，「只要真心對待、不以諂笑柔色應酬，人間才有華彩；寫作也是這樣，唯有著誠去偽，不以溢言漫辭入章句，文章才有真精神。」文章與待人處事皆流露真性情的廖玉蕙，也正是這樣的寫照。在她的世界中，原本看似不食人間煙火的文學，原來這麼貼近生活，文學可以把生活文字化，而生活則是文學的體現，文學對許多人而言，不再遙不可及。

談到閱讀與寫作，廖玉蕙認為最終還是得回歸生活層面。她在講座一開始即明確表示，文學與生活兩者關係十分接近，學會深度閱讀，甚而提筆為文，對個人將產生莫大助益。為了方便讀者瞭解到生活處處有文學的道理，廖玉蕙的舉例說明，竟是從「一鍋肋排蘿蔔湯」說起。例如：蘿蔔是否切得太大塊？幾公分厚度才算正常？便利商店關東煮的蘿蔔為何普遍偏厚？為什麼要用



廖玉蕙妙語如珠，民眾笑聲連連。

肋排而不用霜降煮湯？一連串看似再平常不過、理所當然的事情，卻點醒我們對生活裡許多微不足道細節的注意。

廖玉蕙說，一般所習以為常的習慣或觀念多半不經思考，而是來自家庭尤其受到媽媽影響。

因此，如果能在語文教育中養成思考習慣，將能幫助我們多元解讀人生，一旦思緒更清晰，生活也會容易些。就算即使必須從當紅女星蔡依林、林志玲、林依晨、章子怡四人中選出一位較符合《紅樓夢》林黛玉形象時，也能有較深刻的考量。

## 閱讀與寫作的終極目標

談到閱讀與寫作，許多人立即聯想到是學生時期考試讀書與作文，然而廖玉蕙指出其背後還有更深刻的目標，包括：

• 聽懂語言中的玄機。

- 所說的話中聽嗎？甚至幽默嗎？
- 讀出熱鬧？也看出門道嗎？
- 寫論文，求取更高學位；寫自傳，牟取生活之資；寫便條、寫信、寫讀書心得、寫卡片、寫文書，和別人、和世界作明確溝通。

廖玉蕙認為，閱讀應對生活有所幫助，而文學則能幫助思考。舉例來說，阿嬤一句簡單的「無要緊！」所傳達出來的僅只是單純的無要緊嗎？這得視當時阿嬤的說話口氣、身體狀況及平時個人價值觀和為人處事等狀況，才能正確解讀聽懂「無要緊！」3個字背後所透露的玄機。

前英國首相邱吉爾的機智眾所皆知，然而，何為機智？有一回邱吉爾在台上演講時收到一張上面只寫著「傻瓜」二字的紙條，他看了便說：「有人一時緊張，只簽名忘了提問題就把紙條遞上來了。」課堂上講到這一課，多半只簡單帶過邱吉爾很機智，對機智本身卻缺乏著墨。



廖玉蕙談閱讀與寫作，內容生動有趣。

所謂機智，廖玉蕙說就是能即時將別人的攻擊，予以適當力道反擊回去。懂得當場回擊，除了不示弱之外，更需要道德勇氣，而這些都是閱讀時應讀出的弦外之音。她說，「懂」，是需要經過思考而來，身為學生與作品之間仲介的教師，在課堂上應該盡可能說出道理，協助學生進入作品瞭解體會。

她再以收錄在國中課本的《王冕放牧》為例，文章對於出身單親家庭且面臨被迫中斷學業的王冕對寡母的體貼、如何布局接下來的人生以及王母如何向王冕溝通等，都有深刻描述。事實上，王冕放牧時父親仍健在，但作家虛構其單親背景，反而更增添其文學魅力。小說即便虛構，仍舊建築在寫實事物上，透過文章，讓人瞭解擁有一顆接受命運，卻不受其宰制的心有多重要。然而，這一切若缺乏深度閱讀與思考，將難以領會箇中意義。

那麼，如何才能使閱讀豐富生活？在以下廖玉蕙所提出的方法中，思考無疑是相當重要的一環。

## 觀察＋思考：看出人生的荒謬

日常生活裡不難發現一些不經思索的荒謬對話出現。例如：對著7歲大的孩子說：「怎麼越長越大啦！」若能養成思考習慣，就能避免一些充滿矛盾、毫無意義、不符合邏輯的對話、言論甚至戲劇內容出現。

曾有人好奇廖玉蕙寫作前、寫作後的差別，她說，好奇和求知慾是寫作的原動力，對她而言，開始寫作後看得更多，也想得更廣，透過不斷思考、辯證，生活也更有意義。

## 歸納＋分析：從中選擇一個說法

萬事起頭難，就寫作來說，怎樣才算好開頭？著作豐富的廖玉蕙說：「寫得下去的開頭就是好開頭。」廖老師表示，自己也常遇到寫不下去的情形，「寫不下去那就先擱著吧！」她說另外再起個頭，不行的話就再換一個，寫著寫著，也許原先擱著的素材又能派上用場，成為文章的一部分。

人生也是如此，有許多解讀空間。同樣素材，不同作家寫來切入角度也不同，文章發展自然各異，橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。

練習寫作的同時，也在訓練我們如何看待人生，當瞭解人生有許多不同切入角度時，便能理解生活也可以擁有不一樣的詮釋。人一旦知道人生多元化的特質而願意接納不同意見時，就不會作繭自縛，生活也能容易些。

## 思考＋實踐：改善品質潤澤人際

文學作品中一些細膩描述往往都是來自作家平時細心觀察，藉此引領讀者產生共鳴，進而設身處地易位思考，將心比心。廖玉蕙以內地作家

劉心武散文集《藤蘿花餅》裡的小故事為例，談到施與受的平衡。俗話說，受人一斤回人四兩，然而我們有時會因為顧慮對方處境，自以為體貼地不願受人回報四兩，但這樣的體貼在對方看來，可能反而成為一種高高在上的高傲姿態。

文學，讓我們懂得如何拿捏施與受之間的平衡，懂得思考，才能發現不合理，勇於抗爭，才會實踐抗議精神。文學也是一種接受與分享的哲學，在我們閱讀的同時就是一種分享，而一個人唯有感受到有人和他站在同一陣營時，才有能力點燃別人。

喜歡從生活中尋找題材，也期許讀者從作品得到啟發的廖玉蕙以自身為例表示，因為文學的實踐，不但幫助她改善生活品質，同時也潤澤人際關係，學會與世界溝通相處。

## 領會文學之美

閱讀，在看懂之餘，別忘了從中領會文學之美。廖玉蕙以孟浩然的《春曉》以及賈島的《訪隱者不遇》兩首詩為例，談到如何從韻律、意境描寫體會文學之美。

此外，她以《天使與軟糖》以及《永遠的蝴蝶》兩篇短文，談到極短篇的閱讀策略。兩篇文章作者皆使用顏色對比、抽象與實質對比以及意象描述等技巧，藉由層層堆疊強化其文學性，透過廖老師抽絲剝繭解析，原來在極短篇中可是大有文章。

她說，閱讀是一種累積的過程，讀得越多、體會越多，愈能從中理解文字符號，得到樂趣。

萬一對作品無法產生共鳴也無須太在意，因為這是常有之事。廖玉蕙認為，作品一經交出，就屬於讀者，無法產生共鳴有時只是因為讀者缺

乏共同生活經驗，等到人生閱歷更豐富自然會有更明晰的體會。她說，閱讀並不一定非得看出作者用意來，因為文學本身就具有無限解讀空間。至於一般人該如何進入寫作世界？

廖玉蕙以過來人表示，寫作應從閱讀開始，而且還要好好觀察世界並思考其意義，如此一來就比較容易下筆。◎



### 廖玉蕙小檔案

廖玉蕙，東吳大學中國文學博士，任教於臺北教育大學語文與創作學系，教授創作、電影及戲劇等課程。散文、小說作品豐富，曾獲中國文藝協會文藝獎章等多項肯定。