

# 書香最前線

## Appreciation



作者：蔡秀菊 出版：玉山社  
日期：2011年6月

### Smangus之歌

乍看「Smangus」的字眼，讓人有點陌生，但再讀一遍，原來這是近年來常被報導與討論的「司馬庫斯」部落。

進一步探究司馬庫斯，才知道這個位於新竹縣尖石鄉海拔1,500公尺高山上的司馬庫斯，可能是臺灣最深僻的原住民部落。因為這裡在1979年才開始有電力供應，對外道路更在1995年底才開通。在對外道路開通之前，居民只能花數小時以徒步方式越過河谷到達新光部落，再利用當地的道路和外界聯繫、取得民生物資。而在發現神木以及道路開通之後，觀光客才開始湧向此地。

但本書不是談司馬庫斯別具特色的旅遊體驗，而是追本溯源，以詩見證這個最晚接觸文明的泰雅族部落，看他們如何從傳

統文化、宗教信仰、自我認同、人與自然、現代文化衝擊、國家機器等諸多面相中，建構自己的族群生命史。而這些關於部落人文、自然資源、強勢文化入侵、內部衝突、原住民自決、生態倫理、永續發展等議題，也是當代原住民最重要的議題。

本書作者蔡秀菊自2001年夏天，牽起她和Smangus的一段奇緣，之後她許下宏願要完成一部以Smangus為主題的詩集。還選擇報考靜宜大學生態學系研究所，並以Smangus部落作為論文研究對象。從融入部落生活，和部落朋友建立互信友誼。

透過雙腳、透過耳朵與眼睛，踩踏土地體會部落步入現代化社會的掙扎、困頓與希望；透過文字，記錄臺灣自然開發史

中，Smangus住民強韌的生命力與挑戰困境的意志。在山上的日子裡，在部落中挨家挨戶訪問，部落住民敞開心胸接納她這個突然冒出來的平地人。不管是坐在家戶門口的小板凳閒話家常、在果園或菜園一起工作、在烤火小屋裡聆聽部落大小事或者到廚房幫忙打雜。

作者也參與部落裡的教會禮拜、部落會議、觀察記錄部落導覽和部落解說、傳統領域調查；甚至遠赴以色列、日本千葉縣香取郡東庄町及東京搜尋相關資料。在長時間的投入及第一手的接觸下，作者見證了Smangus部落如何從傳統文化、宗教信仰、自我認同、人與自然、現代文化衝擊、國家機器等諸多面相中，建構自己的族群生命史。（方原）



作者：殷士閔 出版：允晨文化  
日期：2011年6月

### 無疆的騎路

還記得上一次自我放逐的旅行是什麼時候？距離第一次背上行囊探索世界已經是大學時期的事了，看完殷士閔精采的歐洲單車旅程，喚起心中的冒險因子，套句知名單車騎士黃健和所說「不是青春才決定出遊，是因為出遊方能喚回青春。上路，即是壯遊的開始。」

一個醫學系的大男孩，在2009年畢業之際，暫時告別了白袍、聽診器與病例，決定一個人騎上單車，橫越歐洲大陸西、法、比、荷、德共3,000公里。隨著他流暢的文筆，我的心也一路從巴塞隆納的機場開始出發，過程中從車速百里擦身的高速公路，到環法賽選手也叫苦連天的山道、在西班牙看見令人嘆為觀止的高第建築、幸運地與法國當

地美女單車手共騎一段路途，或是受傷時狼狽不堪的狀況，神奇似地有好心人即時伸出援手……等等，這些意想不到的狀況，都是旅行中最難以忘懷的回憶。

曾經，中南美洲革命英雄切·格瓦拉在醫學系畢業之後，也騎摩托車壯遊，旅途中看見了各地不同面貌，影響對往後對生命的價值。同樣也是醫學系出生的殷士閔，不敢說他會有什麼革命理想，畢竟大敘事的時代結構已轉變，現在旅行的意義大多為追求自我，實踐自我想望的展現。誠如文中提到，「學生時代的我們受到的保護實在太多，也太習慣了一成不變的生活，直到走了出來，才會驚覺自己的渺小與脆弱。所以還要不斷地騎下去，去讓自己與這個世界碰撞，

並練習一個人處理孤單的感受。」

青春，除了獨立地碰撞、冒險，透過旅途認識更多不同的人，可以增加個人的視野。一位旅途韓國背包客對著作者說，「你應該要想辦法去認識更多的人，這樣才能把你的心打開。」

因為這世界還有很多未曾走訪的城市，正等著你去發掘、品嚐，你永遠不會知道，在某個街角轉彎處你將會遇上誰、將有什麼事情發生。在閱讀過程中，幾乎一口氣讀完，當書本闔上之際，想像作者一步步踩著踏板前進的畫面，實踐著屬於自己的旅行之道，因而喚起心中冒險的片段，過去旅行回憶突然浮在腦海中，讓人思考是否該準備下一次的出發。（鄭秀圓）

# 書香最前線

## Appreciation



作者：羊子喬 出版：草根出版社  
日期：2011年5月

### 西拉雅·北頭洋部落紀事

關於家族與身世的書寫或創作，近幾年蔚為風尚。但對本身是平埔族阿立祖後裔的羊子喬來說，由於出生、成長在佳里北頭洋部落，從高中時代即因清楚自己流有西拉雅族的血液，進而有意識地從事原住民的書寫。因此在這本詩文集裡，可以看到一名作家的堅持，堅持對自己的身世留下更多紀錄。

本書作品貫穿30餘年，我們可以從羊子喬1979年的作品中，看出年少時的宏願與悲願。在〈飛番墓〉中，他說：「曾是平埔族的英雄好漢／如今只留下幾行文字／記載輝煌，寫著滄桑」。

這樣的心情，如今讀來，似乎還是一樣訴說著族裔迭散的悲涼。或許是這種悲涼的心境，讓

作者不得不書寫、不得不面對，以致同樣的題材，深耕30餘年。那些切身的體驗與感受，透過本詩文集的出版，不但是文學的重要作品，也是歷史與文化的第一手見證。

由於羊子喬的目光始終關注著部落紀事，關懷的領域自然離不開「人」的因素，例如：「該是八掌溪歡呼收冬的季節／溪水卻不知道廢耕後的心酸」的詩句中，由景物敘事，背後透露的人文關懷。因此無論他是書寫家鄉山水或者土地和農民，都可以看出他熱愛的自然及生活，即使心中有痛，仍能表現出鐵漢的坦蕩之聲。

事實上，不只書寫西拉雅，羊子喬關懷的面向從土地出發，延伸至人文的關懷。從1977年爆

發鄉土文學論戰起，讓他重新思考創作的目的；另一方面，在1976年在張良澤老師的啟迪、張恆豪的指引之下，開始接觸日治時期的臺灣文學，認識了郭水潭、林芳年、徐清吉、楊熾昌等前輩詩人，他遂展開了鹽分地帶、風車詩社的研究，這些研究也引發羊子喬對臺灣30年代寫實主義文學的傳承，因此從家族史、生命史出發，展開人生的創作之旅。

詩人林明理認為羊子喬作品「沉靜而充滿原創力」，對西拉雅族的圖騰及意象的藝術，也沉澱為生命中的感悟，使內斂的力獲得了釋放。他勇敢又委婉地道出心中之歌，讓別人在羊子喬身上看到了西拉雅族的新希望。（歐陽莫愁）



作者：李濠仲 出版：新自然主義  
日期：2011年6月

### 挪威，綠色驚嘆號！

這就是挪威：國民平均所得高達8萬美金，卻對不切實際的名牌奢侈品總是不當一回事；挪威美景很壯麗，幾乎看不到一道柵欄、一堵圍籬。

這樣的景象讓作者著迷又好奇，本書作者隨妻子遠赴挪威Long Stay，發現挪威人在石油致富後，並沒有大肆興建傲視全球的華麗地景、也沒有出現出手闊綽的暴發戶…；還驚喜自己經歷挪威文化洗禮後，竟然能在消費比台灣貴的挪威，開銷變得更低了。因此有了這本書的誕生。

喜歡旅行的人，見識大山大水的美景、吃遍異國美食…，往往觸動旅人心靈最深處是旅程中人與自然融合為一的相應深度。舉例來說，作者道出挪威擁有絕世壯觀的山林、峽灣美景之所以

能吸引世人造訪，是因為挪威人認為人類的智慧要用於學會和大自然共處，因此極力保留最具原始況味的自然風光，十年、百年後到此遊歷的旅人，都能夠有無限的驚喜與感動。

當今地球危機不斷，迫切需要人類徹底改變既有的生活模式，而「綠色生活」正是回應這樣的訴求。挪威擁有「全球最適宜居住、最文明的國家」，首都奧斯陸也有「綠色城市」的美稱，而作者Long Stay的挪威生活體驗，發現挪威人的生活習慣本身就簡樸。挪威文化洗禮對作者而言，無疑正是一場關於環保觀念的重新教育和啟蒙。

作者找出好城市、好國家的關鍵密碼，讓大家都可打造理想的綠色國度！雖然挪威是世界三

大產油國之一，卻拒絕好大喜功，不蓋超高大樓，不在極地打造度假海灘，更聰明地將石油收益轉投資於世界各地的績優產業。本書作者剖析指出，許多國家致富之道並不足訓，能像挪威一般「知足守成」，才是打造理想城市、理想國家的關鍵密碼。

由於作者先前有記者的工作經驗，以犀利的敏銳感，觀察挪威人在生活中務實主義的傳統，例如習慣沒有主燈的客廳、搭著「水肥」當動力公車暢遊市區、在圖書館只抄筆記不影印…。相較於許多歐洲國家的現代新穎，挪威人是如此樸實無華。看看別人，臺灣雖然不斷追求進步與發展，但人心普遍焦慮，這本書或許可以提供你我生活的另一種可能。（編輯部）