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乍
看「Smangus」的字眼，讓

人有點陌生，但再讀一遍，

原來這是近年來常被報導與討論

的「司馬庫斯」部落。

進一步探究司馬庫斯，才知

道這個位於新竹縣尖石鄉海拔

1,500公尺高山上的司馬庫斯，可

能是臺灣最深僻的原住民部落。

因為這裡在1979年才開始有電力

供應，對外道路更在1995年底才

開通。在對外道路開通之前，居

民只能花數小時以徒步方式越過

河谷到達新光部落，再利用當地

的道路和外界聯繫、取得民生物

資。而在發現神木以及道路開通

之後，觀光客才開始湧向此地。

但本書不是談司馬庫斯別具

特色的旅遊體驗，而是追本溯

源，以詩見證這個最晚接觸文明

的泰雅族部落，看他們如何從傳

統文化、宗教信仰、自我認同、

人與自然、現代文化衝擊、國家

機器等諸多面相中，建構自己的

族群生命史。而這些關於部落人

文、自然資源、強勢文化入侵、

內部衝突、原住民自決、生態倫

理、永續發展等議題，也是當代

原住民最重要的議題。

本書作者蔡秀菊自2001年夏

天，牽起她和Smangus的一段奇

緣，之後她許下宏願要完成一部

以Smangus為主題的詩集。還選擇

報考靜宜大學生態學系研究所，

並以Smangus部落作為論文研究對

象。從融入部落生活，和部落朋

友建立互信友誼。

透過雙腳、透過耳朵與眼

睛，踩踏土地體會部落步入現代

化社會的掙扎、困頓與希望；透

過文字，記錄臺灣自然開發史

中，Smangus住民強韌的生命力與

挑戰困境的意志。在山上的日子

裡，在部落中挨家挨戶訪問，部

落住民敞開心胸接納她這個突然

冒出來的平地人。不管是坐在家

戶門口的小板凳閒話家常、在果

園或菜園一起工作、在烤火小屋

裡聆聽部落大小事或者到廚房幫

忙打雜。

作者也參與部落裡的教會禮

拜、部落會議、觀察記錄部落導

覽和部落解說、傳統領域調查；

甚至遠赴以色列、日本千葉縣香

取郡東庄町及東京搜尋相關資

料。在長時間的投入及第一手的

接觸下，作者見證了Smangus部落

如何從傳統文化、宗教信仰、自

我認同、人與自然、現代文化衝

擊、國家機器等諸多面相中，建

構自己的族群生命史。（方原）

還
記得上一次自我放逐的旅

行是什麼時候？距離第一

次背上行囊探索世界已經是大學

時期的事了，看完殷士閔精采的

歐洲單車旅程，喚起心中的冒險

因子，套句知名單車騎士黃健和

所說「不是青春才決定出遊，是

因為出遊方能喚回青春。上路，

即是壯遊的開始。」

一個醫學系的大男孩，在

2009年畢業之際，暫時告別了白

袍、聽診器與病例，決定一個人

騎上單車，橫越歐洲大陸西、

法、比、荷、德共3,000公里。隨

著他流暢的文筆，我的心也一路

從巴塞隆納的機場開始出發，過

程中從車速百里擦身的高速公

路，到環法賽選手也叫苦連天的

山道、在西班牙看見令人嘆為觀

止的高第建築、幸運地與法國當

地美女單車手共騎一段路途，或

是受傷時狼狽不堪的狀況，神奇

似地有好心人即時伸出援手……

等等，這些意想不到的狀況，都

是旅行中最難以忘懷的回憶。

曾經，中南美洲革命英雄

切‧格瓦拉在醫學系畢業之後，

也騎摩托車壯遊，旅途中看見了

各地不同面貌，影響對往後對生

命的價值。同樣也是醫學系出生

的殷士閔，不敢說他會有什麼革

命理想，畢竟大敘事的時代結構

已轉變，現在旅行的意義大多為

追求自我，實踐自我想望的展

現。誠如文中提到，「學生時代

的我們受到的保護實在太多，也

太習慣了一成不變的生活，直到

走了出來，才會驚覺自己的渺小

與脆弱。所以還要不斷地騎下

去，去讓自己與這個世界碰撞，

並練習一個人處理孤單的感

受。」

青春，除了獨立地碰撞、冒

險，透過旅途認識更多不同的

人，可以增加個人的視野。一位

旅途韓國背包客對著作者說，

「你應該要想辦法去認識更多的

人，這樣才能把你的心打開。」

因為這世界還有很多未曾走

訪的城市，正等著你去發掘、品

嘗，你永遠不會知道，在某個街

角轉彎處你將會遇上誰、將有什

麼事情發生。在閱讀過程中，幾

乎一口氣讀完，當書本闔上之

際，想像作者一步步踩著踏板前

進的畫面，實踐著屬於自己的旅

行之道，因而喚起心中冒險的片

段，過去旅行回憶突然浮在腦海

中，讓人思考是否該準備下一次

的出發。（鄭秀圓）

作者：蔡秀菊 出版：玉山社

日期：2011年6月

Smangus之歌

作者：殷士閔 出版：允晨文化

日期：2011年6月

無疆的騎路
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關
於家族與身世的書寫或創

作，近幾年蔚為風尚。但對

本身是平埔族阿立祖後裔的羊子

喬來說，由於出生、成長在佳里

北頭洋部落，從高中時代即因清

楚自己流有西拉雅族的血液，進

而有意識地從事原住民的書寫。

因此在這本詩文集裡，可以看到

一名作家的堅持，堅持對自己的

身世留下更多紀錄。

本書作品貫穿30餘年，我們

可以從羊子喬1979年的作品中，

看出年少時的宏願與悲願。在

〈飛番墓〉中，他說：「曾是平

埔族的英雄好漢／如今只留下幾

行文字／記載輝煌，寫著滄

桑」。

這樣的心情，如今讀來，似

乎還是一樣訴說著族裔迭散的悲

涼。或許是這種悲涼的心境，讓

作者不得不書寫、不得不面對，

以致同樣的題材，深耕30餘年。

那些切身的體驗與感受，透過本

詩文集的出版，不但是文學的重

要作品，也是歷史與文化的第一

手見證。

由於羊子喬的目光始終關注

著部落紀事，關懷的領域自然離

不開「人」的因素，例如：「該

是八掌溪歡呼收冬的季節／溪水

卻不知道廢耕後的心酸」的詩句

中，由景物敘事，背後透露的人

文關懷。因此無論他是書寫家鄉

山水或者土地和農民，都可以看

出他熱愛的自然及生活，即使心

中有痛，仍能表現出鐵漢的坦蕩

之聲。

事實上，不只書寫西拉雅，

羊子喬關懷的面向從土地出發，

延伸至人文的關懷。從1977年爆

發鄉土文學論戰起，讓他重新思

考創作的目的；另一方面，在

1976年在張良澤老師的啟迪、張

恆豪的指引之下，開始接觸日治

時期的臺灣文學，認識了郭水

潭、林芳年、徐清吉、楊熾昌等

前輩詩人，他遂展開了鹽分地

帶、風車詩社的研究，這些研究

也引發羊子喬對臺灣30年代寫實

主義文學的傳承，因此從家族

史、生命史出發，展開人生的創

作之旅。

詩人林明理認為羊子喬作品

「沉靜而充滿原創力」，對西拉

雅族的圖騰及意象的藝術，也沉

澱為生命中的感悟，使內斂的力

獲得了釋放。他勇敢又委婉地道

出心中之歌，讓別人在羊子喬身

上看到了西拉雅族的新希望。

（歐陽莫愁）

這
就是挪威：國民平均所得高

達8萬美金，卻對不切實際

的名牌奢侈品總是不當一回事；

挪威美景很壯麗，幾乎看不到一

道柵欄、一堵圍籬。

這樣的景象讓作者著迷又好

奇，本書作者隨妻子遠赴挪威

Long Stay，發現挪威人在石油致

富後，並沒有大肆興建傲視全球

的華麗地景、也沒有出現出手闊

綽的暴發戶…；還驚覺自己經歷

挪威文化洗禮後，竟然能在消費

比台灣貴的挪威，開銷變得更低

了。因此有了這本書的誕生。

喜歡旅行的人，見識大山大

水的美景、吃遍異國美食…，往

往觸動旅人心靈最深處是旅程中

人與自然融合為一的相應深度。

舉例來說，作者道出挪威擁有絕

世壯觀的山林、峽灣美景之所以

能吸引世人造訪，是因為挪威人

認為人類的智慧要用於學會和大

自然共處，因此極力保留最具原

始況味的自然風光，十年、百年

後到此遊歷的旅人，都能夠有無

限的驚喜與感動。

當今地球危機不斷，迫切需

要人類徹底改變既有的生活模

式，而「綠色生活」正是回應這

樣的訴求。挪威擁有「全球最適

宜居住、最文明的國家」，首都

奧斯陸也有「綠色城市」的美

稱，而作者Long Stay的挪威生活

體驗，發現挪威人的生活習慣本

身就很簡樸。挪威文化洗禮對作

者而言，無疑正是一場關於環保

觀念的重新教育和啟蒙。

作者找出好城市、好國家的

關鍵密碼，讓大家都能打造理想

的綠色國度！雖然挪威是世界三

大產油國之一，卻拒絕好大喜

功，不蓋超高大樓，不在極地打

造度假海灘，更聰明地將石油收

益轉投資於世界各地的績優產

業。本書作者剖析指出，許多國

家致富之道並不足訓，能像挪威

一般「知足守成」，才是打造理

想城市、理想國家的關鍵密碼。

由於作者先前有記者的工作

經驗，以犀利的敏銳感，觀察挪

威人在生活中務實主義的傳統，

例如習慣沒有主燈的客廳、搭著

「水肥」當動力公車暢遊市區、

在圖書館只抄筆記不影印…。相

較於許多歐洲國家的現代新穎，

挪威人是如此樸實無華。看看別

人，臺灣雖然不斷追求進步與發

展，但人心普遍焦慮，這本書或

許可以提供你我生活的另一種可

能。（編輯部）

作者：羊子喬 出版：草根出版社

日期：2011年5月

西拉雅．北頭洋部落紀事

作者：李濠仲 出版：新自然主義

日期：2011年6月

挪威，綠色驚嘆號！


