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痛，泥水挾帶大量砂石，沖刷著高屏山區，創下

歷史最大降雨量，沖走的不只是地表上的作物和

財產，也帶走700多條人命。

隨著不斷上修的超級豪大雨，在飽含水量的

山地快速崩塌，席捲著高屏山區，災難消息不斷

上演、播出，如同電影情節淹沒人們對自然恐懼

的最後想像。儘管大雨滂沱，視線模糊交錯還是

令人難以忘懷這在電視上重複播送的駭人畫面。

高雄小林村面目瘡痍的情境，尤其當被土石山崩

給徹底吞噬，全村慘遭滅村的消息一出，震驚著

每一個看到或聽到消息的人。

諷刺的是，政府的救災速度遠比不上民間自

救的速度，如同莫拉克颱風拖著牛步重創全臺。

莫拉克本身並不是個強悍的熱帶氣旋，鬆散的環

形氣流結構卻一舉刷新臺灣在風災、雨災上的歷

史記錄。

每一年的夏天至入秋時分，颱風成為臺灣每

年必來的不速之客，越來越多的災難在臺灣上

演，人們對災難麻木了嗎？人們對於天災難道就

只能聽天由命嗎？對於與災難共處，我們還有太

多太多要學習的地方。

還好，有另一個先沉沒的島嶼？

拍攝《沉ㄕㄣˇ沒ㄇㄟˊ之島》的導演黃信

堯，擔任臺北市記錄片從業人員執業公會常務理

事，拍攝風格擅長用幽默帶點戲謔從事影像記

錄，近年來以《帶水雲》獲得2010台灣國際紀錄

片雙年展評審團特別獎，同時還入圍倫敦記錄片

影展和伊朗真實影展，在拍攝作品上深獲肯定。

在88風災期間，黃信堯知道自己應該做些什

麼，不過對於影像記錄第一現場的畫面，除了紀

錄片工作者之外，還有舖天蓋地的新聞媒體都在

做全面性的詳實記錄，他不需要錦上添花。因此

當監製的龍男．以撒克．凡亞思(Lungnan Isak 

Fangas)找上黃信堯，想拍一部跟風災相關的電

影，黃信堯心中卻有另一個想法悄悄萌芽。

黃信堯在記憶中找尋另一個可以讓臺灣借鏡

的國度，從2009年哥本哈根氣候會議上提到一個

將被海平面淹沒的國家，叫做吐瓦魯，同時他也

想起在更早的2004年，臺灣在某一個南太平洋的

島國設立大使館，原來也是吐瓦魯。他以吐瓦魯

這個邦交國作為主題，位於南太平洋上的吐瓦

魯，由9座島嶼組成，對於溫室效應造成海平面

上升的傳聞，吐瓦魯可能會是第一個被迫遷徙的

國家。

黃信堯決定前往最前線，看看這個國度的政

府與人民，是如何面對災難，尤其是一個海平面

上升這個無法抵抗的自然現象。

八八風災兩週年紀錄片巡演

永遠記得
那年夏天，那場雨  

文／李居翰　資料提供／穀得電影有限公司

在 88風災過後的兩週年，仍有道路失修，仍有家園要重建，儘管人們歡天喜地的慶祝父親節，還有七
夕情人節，但我們是不是已經遺忘那年夏天的那場雨；遺忘那些埋藏在記憶下的災難回憶。

最近有，兩部關於88風災的紀錄片在臺灣巡

演，不是要殘忍地揭開那傷疤，而是用另一種敘

事方式省思88風災。

馬躍．比吼用《Kanakanavu的守候》談著

Kanakanavu族人在88風災後，必須遠離家園，除

了不知如何面對災難過後的家園重建，對於

Kanakanavu族人自身的追尋同樣面臨無助。如果

直接面對災難後的第一現場太令人鼻酸，那麼黃

信堯導演的《沉ㄕㄣˇ沒ㄇㄟˊ之島》帶我們飛

往距離臺灣7,200公里的太平洋島國吐瓦魯，重

新審視災難對於人們的意義。如果人們善於遺

忘，那麼紀錄片就是來點醒那段曾經讓人痛過且

不能忘卻的回憶。

重回88風災的第一現場

2009年的夏天，臺灣經歷一段史無前例的天

災，莫拉克颱風成為那年人們口中最說不出口的

 《Kanakanavu 的守候》那瑪夏部落全景。

 《Kanakanavu 的守候》劇照。

 《沉沒之島》劇照。
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半斤八兩，我們有著同一個海平面

以破音字不同念法取名的《沉ㄕㄣˇ沒ㄇㄟ

ˊ之島》乍看讓人摸不著頭緒，在黃信堯內心深

處就是想要用另一種方式回頭看臺灣的88風災。

在《沉ㄕㄣˇ沒ㄇㄟˊ之島》片中，黃信堯

其實很諷刺的點出一個我們看不到的真相，臺灣

有著高山國的稱號，若要把臺灣淹了，可能全世

界有更多地方都已經在海平面以下，吐瓦魯的人

們由於已經有了面對災難的假設，沒有太多負擔

與包袱的他們，可以較輕易的選擇放下與離

開，那麼臺灣呢？終其一生的所有家當、財產通

通在這座島上，好不容易爭破頭換來的房產、汽

車、珠寶、股票，只要當海平面上升一點養活臺

灣人的嘉南平原被鹽化，其實我們距離大難之日

也不遠了。

黃信堯笑稱，看別人的問題總是比較輕

鬆，看自己反而不清楚。當我們還在同情南太平

洋的蕞薾之島葬入海中之時；同情吐瓦魯人經濟

水平低；同情他們擁有一份正常的工作都是奢

侈，以致於他們無法消費滿足購買欲。這一切的

想像，都是從臺灣看出去的角度，忘了我們也是

在同一個海平面上，面對著相同的災難，甚至背

負著更大的難題，只是臺灣人在每次的災難中是

選擇遺忘或改變。

Kanakanavu為誰守候
執掌《Kanakanavu的守候》的導演馬躍．比

吼(Mayaw．Biho)，由於他本身是出生花蓮織羅

部落的Pangcah人（阿美族），長期以來關注原

住民議題。他在1995年就讀世新大學就開始拍攝

紀錄片；在2000年時則率先舉辦阿美影展；2004

年更是極力推展原住民復名運動。基於原住民等

少數民族的關心與熱忱，馬躍．比吼至今已經完

成超過30部的作品。

對於同是原住民的馬躍．比吼，拍攝原住民

的角度，不僅僅是因為少數民族而特別注意，對

於原住民族的部落文化傳承，也是同樣富有使命

感。像馬躍．比吼特別將Kanakanavu這個不好發

音的字放入片名《Kanakanavu的守候》，目的就

是為了讓更多人知道Kanakanavu代表著什麼，就

 《沉沒之島》劇照。

算不會發音，至少你片名中知道一個不在你記憶

中卻存活在臺灣的原住民族。

Kanakanavu的族人居住於高雄縣楠梓溪的上

游，伴隨著達卡努瓦溪，流過每一個Kanakanavu

族人的生命，在多年的學理分類上，Kanakanavu

被委屈地劃分在不真正代表他們的鄒族。尤其歷

經日本殖民政策的影響，Kanakanavu的族人會說

布農語，但他們仍記得屬於自己特有的語言、歌

謠、祭典還有文化。

只有400人的Kanakanavu族人是微乎其微的

小群聚，原本就已經人數稀少，不易維繫文化傳

承，更在88風災過後，毀壞他們祖先辛苦建立的

家園。

面對災難後的重建

馬躍．比吼當他在2009年得知88風災，山上

Kanakanavu族人被迫遷居時，他就決定上山記錄

他們發生的一切，他看到族人們面對失去親人、

失去家園的苦痛，當政府投入基礎建設的重建

時，Kanakanavu被毀壞的文化卻不是任何一個政

策或辦法可以挽救。

風災的半年過去，Kanakanavu族人終於能回

到滿目瘡痍的山上，面對著大自然的侵襲，重建

家園之路正一步步考驗著他們。當他們徒手重建

家園的同時，馬躍．比吼試著透過這部片反擊另

一種主流意識的偏頗聲浪：原住民的生活習慣與

態度，加深了災難的嚴重程度，這無疑是對於原

住民族傳統文化作跨界挑戰。

馬躍．比吼看到Kanakanavu的重建之路走得

漫長，就連原本山上的加油站都停止送油，嚴重

影響族人對外聯繫的能源使用。其實資源問題可

以透過其他方式解決，可是對於災難後的重

建，很多事情是沒辦法再生，記憶也同樣無法抹

滅的。

馬躍．比吼與黃信堯兩位導演，一者以

近，一者以遠帶給閱聽眾對於災難完全不同的角

度，他們都在傳達著：災難如果沒有辦法避

免，我們又該如何去擁抱，去勇敢面對每一場大

自然的考驗，並謙遜地學習著，而不是拍拍屁股

把災難後的重建獨留在受創傷的臺灣人民心中。

 《沉沒之島》劇照。


