

書香最前線

Appreciation



主編：鍾怡雯
出版：九歌出版社
日期：2012年3月

九歌100年散文選

年度散文選是時代的切片，每年我們得以透過不同作者的書寫，觀看一年的種種，它不是宏觀或佐證的文獻，它是屬於軟歷史，說它「軟」，但對於時代的意義來說，卻又顯得如此扎實、貼切。

在編者收羅的代表性散文中，許多作品敘述了時間刻度內臺灣的生活，人們的所思所感，不論多麼抒情多麼個人多麼微小，它都具有時代意義。

在主題越界的各式創作中，這一年的年度散文選呈現特有的風貌。以旅行為題材的既有朝「外」敘述地景的典型遊記，也有於行旅中向「內」思索的心靈獨白。而飲食書寫則兼備懷舊與知識，更將人情事理融於美文之間。另外還包括環保、人物、親情……等內容，顯現豐富

多元的散文面向。

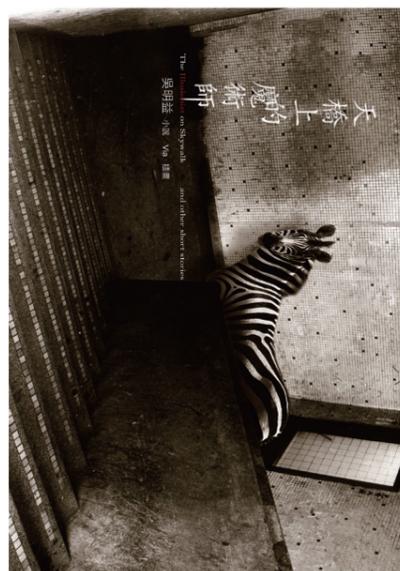
編者認為，散文可以不必那麼「純」，她希望散文可以更原始一些，更駁雜一點。但散文原來是一種麻煩的文類，濫情不行，沒感情也不行；質木無文不行，過度修飾也不行。都說散文自由，卻常常自由過了頭，它的邊界太寬鬆，接近文學原料的體式很難規範。在白話文學史的源頭，散文以文類之母的方式出現，它是新思想的傳播文體，同時肩負著建立現代文學美學範式的責任。

書中收錄簡媜、龍應台、林文月、阿盛、余光中、蔣勳、雷驥、王文華、劉克襄、亮軒、蘇偉貞、廖玉蕙等名家的作品，俱一時之選。還有演員林青霞的清新小品，同時蒐羅文壇新生代言叔夏、張耀仁、吳宗霖、吳億

偉、吳妮民、林育靖、吳柳蓓、林怡翠、黃信恩、吳鑑軒、吳睿哲、楊富閔等人的創作。老少齊聚，年齡分布超越一甲子，交織出欣欣向榮的百年散文盛景。

100年「年度散文獎」得主是周芬伶，入選作品為〈美女與怪物〉。主編鍾怡雯認為：「她擅長寫人生的黑暗，或者心靈的陰暗，然而也會幽世間一默，或者嘲諷自己。今年入選的〈美女與怪物〉是她在《雜種》一書裡形塑的怪咖美學，美和怪是一體之兩面，美也是生命中最大的創傷。」

全書除了精選53篇年度代表性散文，書末還附錄年度散文紀事，為整年的文學歷史作詳細記錄，這也是出版單位每年用心於為文學作史的孜孜態度，令人感佩。（方原）



作者：吳明益
出版社：夏日
出版日：2011年12月

天橋上的魔術師

吳明益2011年年初出版的《複眼人》長篇小說，透過國際版權交易，成功地售出英美版權，可謂臺灣史上首度循此管道打入國際市場，引起出版界一片讚嘆聲。延續著《複眼人》的濃厚詩意與幾分魔幻，吳明益把筆鋒一轉，從海邊走進臺北城，挖掘出曾是臺北人生活裡最重要的記憶底層：以中華商場為基底的《天橋上的魔術師》短篇小說，這是屬於城市記憶的書寫。

白先勇的《台北人》在前，敘說一段臺北時光，《天橋上的魔術師》，吟唱另一場和臺北的約會。曾經在中華商場混過的人，應可輕易地捕捉到那份迷離的城市氛圍，1961年起建完成的中華商場，在1992年時被拆除，僅僅30年的中華商場，卻占

據了臺北人的心一倍又一倍，一代又一代的時光與感情。我曾經也在那裡，《天橋上的魔術師》有著奇妙的情感蕩漾著，作者與讀者間，無形共鳴的聲波打入我的腦袋裡，然後我不由自主微笑起來，那個臺北我竟然懂。

吳明益的文字曖曖內含光，看來溫和，甚且溫吞，但不點名道姓，不指著鼻子說道理……，幾番段落讀過，批判和自省突然洶湧上心頭，觀者的自省，毫無預警的迸出來。滿滿溫柔的痛快，超過癮的。

《天橋上的魔術師》，把現在只剩一堆老照片可懷念的中華商場，搬演得活靈活現，沒有時間差，老電影畫面，一格一格快轉地把時間抓回來了。吳明益的文字，不奢華、不用力，把人堆

積在心底的一絲絲怨懣、對大環境的不接受、整個生活環境沉重的悲傷、發酵多年的記憶香氣……一點一滴勾出來，勾啊勾的，好多共鳴連結的記憶啊，攔也攔不住的，拼命跑進你我腦海裡翻滾；雖然這般，讀之卻不會握拳吶喊，但內心滿是激動，那道聲音迴響迴響著，激動到那當下很想找人說說，「我看了吳明益這本書你看了沒」，沒看過的人無法理解這份著迷，看過的人開心對話，你的吳明益和我的吳明益，你的中華商場和我的中華商場，你的臺北和我的臺北。《天橋上的魔術師》，少年眼中的魔幻臺北記憶，你也曾經在這裡嗎？（葉益青）

書香最前線

Appreciation



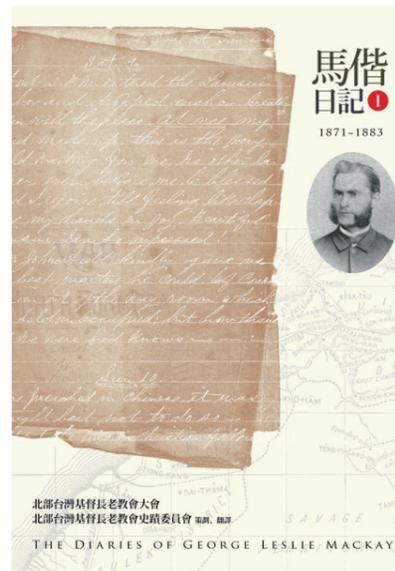
作者：趙麗榮
出版：野人
日期：2012年3月

德國媽媽這樣教自律
教出堅強、獨立、寬容、節約好孩子

德國人的嚴謹有目共睹，如此強大的民族性，從何而來？答案是：教育，但教養不能複製，但不會只有一條道路，因為「教養」本身就是一種價值。孩子不是父母的附屬品，更不是父母未完成夢想的接力者。想要教育好孩子，首先應該把孩子當成一個獨立的個體、一個完整的人來看待。在這方面，華人家長做得不太好，而德國家長最值得我們學習的是，他們努力將孩子培養成一個「完整」的人，幫助孩子健康地成長，而不是只讓孩子考高分。望子成龍是所有父母的共同心願，然而許多父母將自己的想法強加在孩子身上、不分場合地教訓孩子，全然不顧孩子的自尊心是否受到傷害。針對這一點，德

國父母有不同的態度和做法。他們將孩子視為獨立的個體，尊重孩子，盡量為孩子提供自由發展的空間與自由選擇的權利。此書以一個華人家庭在德國的生活與育子經驗做為主軸，以簡明的生活故事說明一個遠嫁德國的媽媽，因為受到了德國教養觀的衝擊，進而省思傳統中國的教養觀念有哪些地方需要調整，而我們又可以從德國的教養觀念中獲得什麼啟發。全書均以一個家庭的生活經驗為例說明，教養概念生活化十足，貼近父母的教養需求。關於親子教育，有一句話說得非常好：與其喊破嗓子，不如做出樣子。父母要求孩子做到的，自己必須先做到，否則就無權要求孩子這樣去做。在德國父母的心

目中，這是教育孩子的一條鐵律，不可改變。為什麼德國孩子的抗挫折能力如此之強？德國的父母是如何培養孩子的承受挫折的能力呢？「磨難營」是他們的法寶之一——讓孩子參加一些近乎殘酷的訓練活動。或許你會覺得這麼做很殘忍，德國父母卻認為這是對孩子的愛。因為，愛孩子，就要讓孩子懂得堅強。這也是為什麼德國孩子比其他國家孩子更獨立的原因，更是所有父母應該學習的觀念。本書中，我們終於了解德國人的一絲不苟不是在他們的基因上，而是在父母教養孩子的觀念和態度上。只要我們肯花時間和心力去教孩子，我們一定也可以把孩子教好！（編輯部）



策畫：北部台灣基督長老教會大會、
北部台灣基督長老教會史蹟委員會
譯者：王榮昌、王鏡玲、何畫瑰、林昌華、
陳志榮、劉亞蘭
編校：吳文雄、郭德士（John E. Geddes）、
陳慶文、黃奉銘、鄭仰恩、蘇文魁
出版：玉山社
日期：2012年3月

馬偕日記
1871-1901（完整版）全三冊

馬偕於1871年12月29日首度踏上臺灣的土地，次年3月，他抵達淡水，開啟他在北臺灣的傳教事業。從1871年到1901年，馬偕的足跡踏遍北臺灣，除宣揚基督教義，也帶來了現代醫學與教育，先後成立偕醫館、牛津學堂與女學堂等，不但是臺灣北部教會的創始者，今日教會都以他為信仰和宣教的藍本，也在醫學與教育上發揮極大的影響。在馬偕57年的人生當中，有超過二分之一的時間都在臺灣，因此，對於臺灣，馬偕有其獨特的觀察與情感，而這些都充分顯露在他的日記中。1872-1901年在臺灣北部宣教的馬偕，不僅是臺灣北部教會的創始者，他在醫療教育的貢獻，也與臺灣社會發展不可分

割，而他臺灣行腳的珍貴紀錄，更是今日研究與了解百餘年前臺灣不可或缺的史料。馬偕的日記，書寫了有關宣教、教育、醫療事業，以及百年前臺灣的樣貌，包括社會、自然、族群與人文等，對後代臺灣人來說，無異是非常珍貴的史料。現在這本馬偕日記首度有完整的漢文翻譯出版，對於珍視臺灣歷史的尋寶者來說，無異是項令人振奮的訊息。編者認為，要翻譯一本百年前的書，尤其那是一個東西文化碰觸最劇烈的年代，地名、人名都已久遠，下筆的思維模式也和今日大不相同，要譯到這個時代的人看得懂並非易事；而且要翻譯一個人的日記更難，特別是執筆人並不知

道他的私密手稿要公諸於世，在遣詞用語、時間點的掌握、事情的交代和人物的暱稱，都是相當隨興的。馬偕牧師的日記，就是這兩種困難的總和。但出版社並不能因這些困難而放棄翻譯，不僅今日教會以馬偕為信仰和宣教的範本，他在醫療教育上的貢獻，與臺灣社會發展不可分割，他臺灣行腳的珍貴記錄，更是今日研究百餘年前臺灣不可或缺的史料。值得一提的是，全書附有64幅馬偕當時在臺灣各處行旅的珍貴歷史照片，以及他的二女婿柯維思（漢名柯玖）寫給加拿大偕彼得牧師的信件內容，補足馬偕日記手稿沒有記錄的部分。（編輯部）