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共讀繪本，
教出全人格的孩子

國
家，走過風雨飄搖的戰亂，行

過血流成河的惡鬥，塵埃落

定，卻已是另一場考驗的開始。沿

用了800年謬誤盡出的曆法，使當時

的日本農作物歉收、百姓生活困

頓。曆法是渺小的人類想探知天意

的一道橋梁，然而，再強勁的利刃

也難以擊破深根蒂固的偏見，再至

上的權威也無法改變百姓守舊的心

態。這個上天出給地上人民的考

題，早已在一次次的誤差中造成潰

堤！曆法，這是人們難以解開，也

不敢解開的一道題目。澀川春

海，日本歷史上改曆的第一人，用

了漫漫的歲月，傾生命之精力，解

老天爺藏在日月星辰中的一道題。

從少年到白翁，這個男人都

是城中，眾人加倍恥笑的人物，出

身江戶時代圍棋世家的他，不是武

士卻總佩戴著一把笨重的雙刀，在

圍棋的定石中，他卻努力尋覓天上

的北極星。「惜哉，謬誤！」的嘲

諷話語，於他往後的旅程裡，不曾

止息的反覆出現。從第一次與同輩

算術家關孝和的對決，至34歲時在

全國百姓指責中面對授時曆的出

錯，每一次的惜哉，都是夢的斷

裂，每一次的謬誤都讓他更加懷疑

自己的道路究竟在哪？其實安安穩

穩繼承父親的地位，領著固定的俸

祿，也是一種人生的模式，然

而，在眾多天才面前黯然失色的春

海，卻依然選擇了徘徊在塵世為曆

法而努力，即使出錯、即使受

辱，即使「看吧！我就說了！」的

嘲弄將他化為一個不自量力的狂

徒，春海還是決定成為不斷追求發

揮所能的機會並為此努力不懈。

哪怕會因此更加徘徊。

「必至！」一個隨和溫吞的

少年，在挫敗、淚水中，埋首苦幹

的身影，推翻再推翻，從宣和曆到

授時曆，每一次殘酷的失誤，都讓

他看見自己的不足，顛覆皇權制定

下的規矩，顛覆人民習以為常的生

活，甚至顛覆每一次看不清真相的

自己，上天的遺落下來的題目，可

沉默，也可淡忘，但他對於自己所

下的承諾而無悔地每日每夜測量演

算上天的運行。

現在人民的幸福或許無關於

澀川春海的歷史。但是他貫徹一生

而且無懼與老天對決的追夢態

度，已解開了天地之間，最簡明也

最複雜的一道題目。作者冲方丁也

許在他故事的背後，給了讀者一道

關於人生與挑戰的命題，能否明

察，就讓我們在他的文字中尋覓答

案吧！（江伊薇）
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天地明察
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小塵埃

如
果，家人告訴你，在風光明

媚的花蓮靠海區域有一塊地

可以用，你會想要做什麼？只種

樹，會不會對不起地？

講起種樹，中台灣大雪山

上，有個種樹的男人賴倍元，種下

超過20萬棵樹；詩人吳晟，彰化溪

州平地造林，他說要把砍掉的

樹，種還給大地！往昔對土地的概

念是要用，砍樹用來種植物蔬果最

好，地力要發揮到最高點，豐收是

農業時期的期待。現在，越來越多

人注意到土地也必須好好休養，一

如人生。

種樹的女子叫做劉維茵，花蓮

人，離鄉到台北生活10年，期間小

病不斷，靈感力極強的朋友告訴

她：「妳的土地在叫妳，一直在叫

妳……。」家中原本租賃給人耕種

濱海的荒瘠田不再續租後，父親原

本想做個民宿，讓到台北工作的女

兒返鄉後有工作做，但蓋房子、賣

服務並不是最好的選擇，女兒這樣

對爸爸說。爸爸也認為「花蓮的土

地到處在蓋房子，沒有人想種作

物，那我們來種樹好了，種樹讓鳥

仔遮風避雨，種樹給人乘涼吹

風」。單純的念想，參與平地造

林，開始了7年的種樹時光，開啟歸

鄉的種樹之路。 

寫下《小村種樹誌》，跟著節

氣律動一年12個月看《小村種樹

誌》，看到荒地，蓋給蟲獸安心躲

藏生長的空間，蓋給「沒有人」。

劉維茵靜定客觀地記錄的不只是離

鄉返家的女子與父親種樹的艱辛過

程，也追溯家族故事，更講述了花

蓮新城區域的族群與發展變遷

史，自然的變化、土地的更迭，以

及在其中人文的演變。 

種樹聽起來比種田種菜簡

單，樹不是會自己長大嗎？但倘若

不是野地自生滅，必須計較著樹的

存活率，一樣得澆灌得施肥要除

草，種樹這一行一點都不簡單。第

一年因龍王颱風，1,500棵樹苗倒了

500棵，劉維茵父女，默默地補種樹

苗。第二年乾旱，劉維茵挑桶子到

小溪取水，一桶桶澆灌，炙熱火烤

氣溫下，她無力地哭了。種樹人小

心呵護，卻不敵自然的力量，氣候

變遷下的台灣，面對地球生活圈不

可免除的災害，只能看天吃飯，她

逐漸學會淡定面對。

「 樹 種 在 哪 ， 家 就 在

哪」，《小村種樹誌》寫著種樹和

返鄉，用時間等待樹長大，找回過

往家族記憶，也讓人返鄉好好生

養。（葉益青）
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小村種樹誌
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幽情三部曲

創
作超過半世紀的文壇大師李

喬，繼寒夜三部曲之後，醞

釀1 0多年，又出版另一「三部

曲」鉅作――幽情三部曲：《咒

之環》、《V與身體》、《散靈

堂傳奇》。雖然出書無處，但

《幽情三部曲》系列以台灣日治

歷史和戰爭為背景與橫跨家族三

代的「寒夜三部曲」，可謂李喬

的代表作。

民國70年代完成「寒夜三部

曲」之後，如今，又有一「三部

曲」鉅作，第一部自96年即開始

動筆，寫了近3年才完成的《咒之

環》，是他醞釀沉澱十多年的長

篇題材：描寫台灣人、一群受詛

咒的族類，描述其從「詛咒魔

環」中脫出重生的歷程；之二

《V與身體》則是探討：我與五

臟六腑之間、六腑五臟之間、我

的身體與外在世界之間的糾葛、

對立，敷衍妥協，愉快合作等

等；之三則是向台灣歷代苦難飄

泊的魂魄致意、招引帶路，回歸

故鄉故土台灣，這是明冥兩界的

法會，過去現在的團聚，書名為

《散靈堂傳奇》，這三部合稱為

「幽情三部曲」，約75萬字的鉅

著。

李喬透露，為了出書，他每

天除了花4到5個小時於書房寫作

約3,000字，還會研讀醫學、生理

學等相關書籍，豐富寫作內容的

專業知識。創作《咒之環》與

《V與身體》時，曾因身體狀況

而說那是他一生的關門之作，或

平生最後一部作品。但就如同彭

瑞金教授所言：李喬這個「性

體」在形成的時候被注入「小

說」這個元素，只要本體在，他

的小說就會不斷「產生」出來。

李喬常自語，寫作是一種

「自療」。回顧「短篇小說年

代」，是處理「小我內心世界的

糾葛」，「寒夜」到「埋冤」是

給所愛的生活大地「清除汙

穢」，70歲之後「黑洞臨空」自

覺命在旦夕，於是「以寫代

逃」，幽情沉積，《咒之環》不

勝負荷，於是追加二部。

李喬自師範學校畢業後，擔

任教職，在50年代發表第一篇短

篇小說，至今已出版長篇小說14

部，文類橫跨長篇小說、文學論

述、文化論述、劇本、敘事

詩，約700餘萬字。此外，他也曾

獲台灣文學獎、吳三連文藝獎、

第十屆國家文藝獎等多項文學大

獎表彰。（編輯部）
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當
你的人生盡是一帆風順

時，你可曾想過可能會發生

哪些突如其來的打擊嗎？當這些打

擊成了你成功的絆腳石時，你有想

過該如何將之迎刃而解嗎？這本

《勇敢做唯一的自己》，是郭瑞祥

教授的生命史，從一路的順風、順

利、順遂，再至面臨罹患、喪

親，他如何去看待？

郭瑞祥教授從小就是資優

生，從建中，到台大，再到美國麻

省理工學院的碩博士，接著進入美

國矽谷擔任工程師，又受邀特聘為

教授，再至教會中認識的美嬌

娘，生下兩個健康小寶寶，這是多

麼令人稱羨的家庭；然而，好景不

常，因為郭教授的弟弟罹患肝

癌，迫使郭教授也有所警惕，先至

醫院檢查，卻真的發現身體中有不

好的東西；之後，郭的妻子也得了

莫名的「多發性硬化症」，連醫生

都束手無策，夫妻倆只能不斷地禱

告、復健，最終，妻子卻蒙主寵

召。

郭教授有感於此，決定書寫

此書，以提醒更多「順遂的

人」，記得做好妥善的「人生規劃

與管理」。他體會到我們應該

「賣力工作」而不是「賣命工

作」；而我們常常是「緊急的事先

做，重要的事以後再說」，那

麼，有多少重要的事？有多少

「以後」呢？

我們常說：「健康是1，金錢

是0。」，當沒有1的時候，後面有

再多的0都是枉費的！這種老生常

談的道理，大家都明瞭，但有多少

人真的為「1」去努力執行？而當

大家都知道「家是溫暖的避風

港」時，有多少人卻因工作加班的

關係，以公司為家？當大家都知道

孩子與親人是至寶時，有多少人卻

忘了去陪伴他們？

本書共對分成三部分，包

括：用勇氣裝備青春、用創新裝備

職涯、用願景裝備心靈；作者書中

不斷勉勵大學生應該有勇氣去探索

世界，拓展視野，培養胸襟，以積

極做一個有勇氣、有青春活力的全

人；接著探討新的時代裡，大學生

唯有以創新、創意才能引領風

騷，走在時代的尖端，不被時代所

淘汰。第三部回到心靈層面，將親

子互動、罹患癌症的過程、妻子發

病、喪妻之後及單親爸爸的親子互

動，娓娓道來，也是本書最動人心

弦的部分。而在第三段又留有

「未完待續」的伏筆，也提供了諸

多的思考空間。

也許，我們寧可遭遇一些挫

折，才會知道成功的可貴，也才會

知道，下過霜的柿子才會甜，下過

雨的空氣更顯清新。（墨客）

作者：郭瑞祥（陳建豪採訪整理）

出版：天下文化

日期：2013年4月

ISBN：9789863201588

勇敢做唯一的自己：台大
教授郭瑞祥的人生管理學

書香最前線-108.indd   72 2013/7/3   下午 12:54:15


