

書香最前線

Appreciation



導演蕭菊貞自許為說故事的人，從獨立紀錄片導演到進入慈濟大愛台擔任戲劇三部經理，蕭導說，「我從來沒有為了拍片去找題材，每一個我拍的人都是剛好遇到，或認識，我覺得感動，於是我去拍他們。」

不過，蕭導的第一部紀錄片《博盛，這孩子》恐怕是個例外，1993年蕭導在清華大學讀書，和同學一起完成了這部拍攝罕見疾病患者的影片。在蕭導的新書《導演的人生筆記》中，她提及當時為找到拍攝對象，翻遍新竹當地各類報刊。該片得到金穗獎的評審團獎，也開啟了導演的拍片人生。

接下來的作品如《紅葉傳奇》、《銀簪子》皆獲得金馬獎最佳紀錄片的肯定。讓人感動，是蕭導作品中最基本的元素。儘管如此，蕭導說，看到那麼多生命中的衝突、矛盾，那麼多好與不好，她心中一直存在著疑問，對於無法幫助片中那些遭遇苦難與不幸的人，感到無力。

蕭導的困惑，透過拍慈濟證嚴上人的紀錄片，找到答案。拍攝的前幾個月，蕭導默默觀察，尋找讓她感動的點。把自己當白紙、一扇開闊的窗，是導演接觸拍攝對象的原則。

「當我們扮演一個批判者，或文化人時我覺

得除了看到問題之外，更重要的是把心打開，從這些人的人生、這些故事裡看到甚麼？」

蕭導說，遇見上人的機緣，讓她重新找到說故事的熱情。「佛法提供我一個信念：生命本身是一趟學習之旅。」

拍過口足畫家謝坤山、癌症患者、遭到家暴的女性配偶、服無期徒刑的受刑人，蕭導認為，她的拍攝對象願意跟她分享如此寶貴的生命經驗，其價值無法用時間金錢衡量，「並不因為我是得過獎的導演，就比他們厲害到哪裡，他們教我的生命的學習」。

書裡的慈濟環保志工金花，住在臺東太麻里，是個70來歲的排灣族阿嬤。蕭導近身了解以後，才知道金花是長期家暴受害者，曾自殺未遂，加入環保志工的行列讓她身心有了寄託。在莫拉克颱風來襲時，金花與其他環保站的夥伴一同救災，這一連串的事蹟，透過蕭導的鏡頭，成了大愛長情劇展《曙光》的故事基底。

在《導演的人生筆記》中，蕭導回顧10多年來因拍片結識、像金花一般的人生勇士，與她自身對佛法的體悟。

看不見的城市

談及生命中影響深遠的書，蕭導說影響深刻的書其實反映了當下的生命狀態，經過不同生命





導演的人生筆記： 光影背後的感動與追尋

作者：蕭菊貞

出版：大塊文化

日期：2014年6月

ISBN：9789862135365

階段，也受到不止一本書的影響。導演的童年在高雄度過，常在圖書館看書，她喜歡讀自然科學、探索宇宙的書，「我想去看我不懂的，去找一些答案」。她也喜歡偵探小說，著迷於亞森羅蘋與福爾摩斯小說中環環相扣的情節。

長大後，蕭導拍片以人為本，自然喜歡讀談人心、人性的書。最近常在花東一帶跑，包包裡帶著幾本跟土地與食物有關的讀物，形成「隨身書房」。

當她想靜下心、沉澱自己的時候，喜歡拿出卡爾維諾的《看不見的城市》來讀。

蕭導說，自己常因拍片去很多不同地方，卡爾維諾透過馬可波羅跟忽必烈訴說對世界的觀察，描繪了50多座城市，不管是具象、抽象，還是記憶中、慾望中的城市，很容易讓她產生共鳴。

「生命裡有很多具象、抽象，或是心念創造出來的城市，用眼睛看到的未必就是全部。如果閉上眼睛，用耳朵聽，或是關上耳朵，用皮膚去感受，可能都是一幅幅不同的圖畫」。

擔心講得不夠具體，導演就地取材以採訪地點臺北光點咖啡廳為例。當天我們約下午5點，咖啡廳裡位置有限，加上音樂影響談話，

於是我們坐在戶外，頂著燥熱的夏天。導演說，現在下午5點多，快到下班尖峰時間，路上的車潮漸長，這裡地上有落葉，身旁有成群的蚊子圍攻我們，氣溫熱得讓人冒汗，這些都是有形的；我們看不到的可能是一邊訪談，心裡惦記著等一下要做的事，你想著晚上的約會，我想著還沒開完的工作會議…。

導演坦白地指出，一般新聞式的採訪，10幾分鐘到幾10分鐘的時限內很難與人談心，雙方總是想要很快觸及需要問的問題，找到答案。紀錄片的拍攝需要人心底的東西，因此需要長時間醞釀。

像導演與她第一部紀錄片的主角博盛，多年來保持連絡。蕭導說她把被攝者當成朋友，「誠懇跟姿態很重要」。有些紀錄片是「運動型」，就是要衝、要挖答案，蕭導喜歡看人、探索人，「我不喜歡給強勢的答案或引導」。

9年後，博盛再次走進蕭導的鏡頭，還帶著他的同學。有一天，導演開車去新竹，憑著記憶找到博盛家，博盛的爸爸邀她進去喝茶，談起這些年來博盛的成長。導演後來進入博盛讀的啟智學校，拍了《0~博盛的二年八班》。

（唐湘怡）