



鎮日與書為伍 讀它千遍也不厭倦

## 管仁健孜孜不倦 靠閱讀揭開秘辛

文、圖／潘云薇

鎮日與書為伍的文經出版社主編管仁健，透過閱讀練就了一身獨有的思考邏輯與書寫能力，在《你不知道的台灣》中，剝解出那些不為人知、被遺忘的戒嚴歷史。

「一個落魄潦倒，堅持把自己關在『時間膠囊』裡，新的事記不住，老的事又忘不掉，在無奈裡尋求回憶的後青春期男生，」是文經出版社主編管仁健對自己的精闢見解。他也曾說過「我喜歡觀察小人物，卻不理會大時代；我喜歡讀書與剪報，卻不管成

績與後果。我討厭政客，但政客更討厭我。在一群人當中，我總是唯一堅持要說出：『國王沒穿衣服』的那個笨小孩。」

正因為個性使然，管仁健架設了《你不知道的台灣》懷舊部落格，忠實寫下自己童年青少的回憶，揭露出戒嚴時代荒謬專制的

獨裁史。這一篇篇密密麻麻，動輒上萬字的文章，顛覆了多數部落客零碎的短文寫作模式，也翻轉了一般人的網路閱讀習慣，至今成功吸引破989萬2千人次點閱瀏覽，並出版成系列叢書，獲得許多名人一致推薦為好書。

不同於其它剛硬、乏味，事不關己的歷史文章，管仁健筆下的戒嚴臺灣社會之所以如此扣人心弦、發人省思，一切都要從他小時候的閱讀歷程談起。

## 鉛字拼版 影響閱讀思維

一般人初次與書本邂逅，多已是完工成型的書籍，管仁健接觸書籍的經驗卻很不一樣。生長在印刷廠旁，從小就跟著不識字的外婆摺紙打零工的管仁健，在電腦排版未開啟的年代，就看著排版師傅挑揀出一個個鉛

字、拼版、製成蛋白版……，他對於書的成型過程無一不了解；也因此，書籍之於管仁健，就是字與字的排列組合，像是遊戲般的感覺，不斷抓字，重新排組成文章。

這樣終日與文字為伍的管仁健，識字也比別人來得早，當其他小朋友在學注音符號時，他就開始翻閱純文字的讀物，只要是「字」都會拿來，哪怕是用來包裹燒餅油條油滋滋的報紙也不放過，而且讀得飛快。自幼不曾因為成績優異獲頒獎狀的管仁健，民國75年從軍中退伍的那一年，還曾獲得臺北市立圖書館頒發「借閱圖書最多」的獎狀。

一本接著一本，眼睛快速掃描字句，對於閱讀管仁健有一股求知若渴的衝勁。他說：「相較於圖像，文字的閱讀更為抽象，不受侷限，讀者可以有更大的想像空間。」或許，是受到反刻鉛字拼版的閱讀經驗所影



➤ 民國75年管仁健獲得臺北市立圖書館頒發「借閱圖書最多」的獎狀。（管仁健提供）

➤ 管仁健獲第六屆全球華文部落格大獎。（管仁健提供）



➤ 鉛字拼版，影響了管仁健的閱讀思維。

響，他從不當一個純粹的文字接收者，也不喜歡用背誦的方式進行閱讀。管仁健總是細索反嚼書裡的文字，任何事都想反著去看一看。「我的閱讀經驗就是這麼怪！」好比，他曾思索過，如果將美人魚公主的形體，改成上半身是魚，下半身為人體，會是什麼樣子？

管仁健不同於常人的閱讀思考模式還不只這一項，他國小三年級就開始讀《史記》、《左傳》兩部史學著作。只不過當大家都在談論《左傳》——〈鄭伯克段于鄆〉中的兄弟君臣關係、國家社稷安危時，管仁



### 管仁健小檔案

管仁健，民國52年生，現任文經出版社主編；曾獲第八屆聯合文學小說新人獎評審推薦獎、第六屆全球華文部落格大獎；著有小說《塵年惘事》、雜文《用生命寫笑話》、系列叢書《你不知道的台灣》——〈國軍故事〉、〈校園奇案〉及〈影視秘辛〉。



➤ 管仁健撰寫《你不知道的台灣》系列作品，重現那段被遺忘的戒嚴歷史。

健在乎的不是春秋大義，是寤生與段的母親武姜，身為一個女人的心情。一向貴為申國公主、鄭國皇后的武姜難產生下長子寤生，卻遭受冷落，所有人關注的焦點都在安全被產下的寤生身上，加上寤生即位君王，得到了一切資源，武姜自是偏寵處於弱勢的么子段。管仁健並聯想到西方《聖經》中雅各與以掃的故事，母親利百加之所以偏愛小兒子雅各的心境也是相仿的。

### 戒嚴時代 閱讀無數禁書

管仁健就像是個好奇寶寶，不斷地從不同的思考角度，往書籍深處去探究不為討論的一面。這樣的探險精神，也讓他在重重禁忌、處處危機的戒嚴時代，閱讀了無數的禁書。只不過，在此意指的禁書，並非全然是純政治性、反國民政府而遭查禁的書籍，多是不觸及實際政治，只因人在大陸，便被稱

## 管仁健的推薦書

### 《史明口述史》

(共分為《穿越紅潮》、《橫過山刀》、  
《陸上行舟》3冊)

擔任今年金鼎獎評審召委的管仁健，特別推薦評審團無異議通過，榮獲「圖書類非文學圖書獎」，由行人文化實驗室所發行的《史明口述史》。

管仁健表示，自己在戒嚴時期，就曾閱讀過當時被列為禁書，由臺灣獨立運動大老史明所撰述的漢文版《台灣人四百年史》。他認為，書中雖然有許多內容不符合歷史敘事的標準寫作筆法，卻是首部撰寫臺灣人立場的通史。除了讓管仁健在封閉的戒嚴時代，可以看到過去所不知道的難得史料，更開啟了他另一套思維模式，可以從這塊獨立的土地去看臺灣的歷史。

如今，有一群年輕人甘願費時費力組成史明口述史訪談小組，將史明為什麼會堅持走向臺灣獨立道路的脈絡、思想，編撰成長達近一世紀的人生故事，讓青史流芳，實為難得；而現今高齡97歲的史明，口述思緒清晰更不簡單。

當管仁健閱讀完《史明口述史》，再回過頭來看史明當年流亡日本，不因時勢混亂中斷研究，堅持完成《台灣人四百年史》的書寫背景時，就覺得特別感動。



為陷匪作家的文學著作。

面對戒嚴時期這種無所不查，無所不禁的怪誕現象，臺灣各大出版社也不甘示弱，以各種怪招來躲避情治單位的追查。管仁健舉例，在未解禁前，出版社使出張冠李戴法，將金庸武俠小說冒名偽作為司馬翎的作品，《鹿鼎記》中的主角韋小寶也被改成任大同；更離譜的是魯迅的孫子周令飛，從日本來臺投奔自由，成了反共義士，原本遭禁的魯迅彷彿拿到免死金牌，頓時翻身，出版商也乾脆盜印個徹底，將被禁的沈從文、巴金、矛盾、丁玲的作品全冠上魯迅的名字，令人哭笑不得。

最讓管仁健百思不解的是，當時的公家機關中央圖書館臺灣分館與臺灣大學總圖書館內，竟然可以光明正大借閱到1930年代的文學作品，甚至是左翼思想的書籍。不過，也因此讓他至今難忘「雪夜讀禁書，不亦快哉」的滿足感。管仁健說，讀了這些「人有問題，書沒問題」的禁書後，讓他養成了追根究柢的習慣，也學會從另一個角度去思索事情。

鋪陳在管仁健童年與年少生活裡的閱讀經驗，反映了他在書寫上的獨有觀點。管仁健希望打開黑盒子的真相，揭開不為人知的戒嚴歷史秘辛。🌀