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《紙上放映：探看台灣導演本事》的目次就像

一張臺灣電影推薦清單，時序橫跨4年，主題涵蓋青

春愛情、親情習題，乃至社會正義。主編王昀燕是

非營利電影媒體《放映週報》的特約撰述之一，她

從週報過去4年無數篇臺灣電影導演訪談中，精選30

篇，經過重新編排、雕琢文字、搭配劇照，齊聚超

過40部電影做416頁的「紙上放映」。

身為相當年輕的文字創作者，雖然已有好幾本

書上印著王昀燕的大名，包括前兩年出版、在電影

界頗受好評的《再見楊德昌：台灣電影人訪談紀

事》，可是她還不願稱自己為「作家」，因為那些

書都以訪問他人為事實基礎，扮演記者的角色多於

作家。

《紙上放映》與《再見楊德昌》皆以大量Q&A

式訪談呈現，在王昀燕眼裡，是為了累積第一手資

料的檔案庫，也是珍貴的影人口述歷史。曾有人懷

疑以問答作為書的主要內容是否有便宜行事之嫌，

讓她感到有失公允。

王昀燕說，Q&A其實非常不容易，問了哪些題

目都白紙黑字寫在上面，無法隱藏，也不閃躲；換

個角度看，它是採訪寫作的範例，揭示提問技巧。

再者，整理受訪者的口述需要長時間投入潤稿及編

輯，無非是看重這些資料所代表的歷史意義。

《紙上放映》依影片主題分為七大單元，王昀

燕概述，「從小我的情愛到大我的社會關懷，從小

清新到大敘事，兼容新電影以降一路沿襲而來的寫

實傳統，以及臺灣導演力求突破的革新風貌」，強

調本書有條理地爬梳臺灣電影脈絡，不只是透過紙

本重映幕後花絮。

王昀燕說，《紙上放映》選片的準則是藝術

性、社會性及代表性。書內兩個單元「正義之

歌」、「社會顯影」收錄的訪談包括鄭文堂《眼

淚》、莊益增、顏蘭權《牽阮的手》、李惠仁《不

能戳的秘密》，透露社會關懷的篇幅比重頗高。

閱讀之於個人

要深愛閱讀、對紙本書抱持特殊感情的王昀燕

列出對自己影響深刻的書，並要求把答案限縮在寥

寥數本，著實不易。有一本書她國三時初次閱讀，

後又重讀幾回，每個階段都有不同體悟，是村上春

樹的《挪威的森林》。

第一次讀是在推甄上高中後的空閒時間，書是

跟朋友借來的。「那些對赤裸性愛的描寫，我並不

明白，看完之後沒什麼特別感觸。」再次讀已經是
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上大學以後的事，當時《挪威的森林》推出新版，

分上下兩集，書皮一紅一綠。「那時我就懂了，非

常喜歡，然而當時的理解一定不及我現在的理解，

如今，我對於愛慾有更深刻的體會，有親身經歷，

所以我更能理解，失去摯愛那份深沉的孤寂是怎麼

回事。」

日本文學和華文創作是她的最愛。王昀燕說，

她的文筆是讀華文創作滋養培育而成，作家簡媜對

她的影響深遠，可以細數簡媜至今20本著作。從高

中開始讀，當時喜歡簡媜唯美浪漫的筆調。十幾年

過去了，王昀燕還是讀簡媜。

「她的筆調有詼諧、批判的一面，也有如史詩

一般觸及巨大議題的作品，如《天涯海角――福爾

摩沙抒情誌》。她每一個體裁都截然不同，議題取

向的書寫也不失文學性。」

有次王昀燕採訪簡媜，利用訪談機會跟她深

聊，發現兩人身家背景多有相似之處，生長於大自

然、對文學的熱愛、求學過程遇到的衝突等。簡媜

並在採訪之後給王昀燕一些勉勵，讓她覺得兩人的

連結更加深刻。

全方位作家

王昀燕正敦促自己往她心目中的「作家」邁

進。在這個一般大眾花在滑手機的時間遠高於讀一

本書的時代，靠文字吃飯並不容易。不論是《紙上

放映》或《再見楊德昌》，都是在人力極為精簡的

情況下隆重誕生，王昀燕除了寫作、編輯、校稿，

全程參與圖文整合編排外，《紙上放映》上市的行

銷也一手承擔。

為增進對書市的掌握，她一有空就逛書店。像

本次訪談約在公館新生南路巷內的咖啡館，說到來

公館一定要逛的書店有全國最大的連鎖書店誠品、

獨立書店唐山，與政大書城。

在書店看書，她一定一本本拿起來摸，感覺紙

張的觸感、細細撫摸書封打凸、打凹或上光的特殊

處理，她說：「這就是我對書的愛。」儘管王昀燕

自認是個不主流的人，一直活在一個「獨立而邊

緣，但非常美麗的世界」，這一年來為更了解書的

市場遊戲規則，她主動向主流靠近，學習什麼書會

賣。

同時，王昀燕還醞釀著一本跟身體情慾有關的

純文學創作。對身體議題感興趣，起自幾年前研究

所畢業接了份每天坐辦公室的工作，發現自己的身

心皆無法適應，便另覓出路。後來開始學瑜伽、上

舞蹈課，有意識地經驗自己的身體。

「即便跳舞需要專注，協調身體延展與放鬆，

我還是用一種後設思考提醒自己：跳舞對我來說意

義是什麼？對我身體的啟蒙與開發是什麼？」

長期以來，王昀燕不斷探尋文學創作的主題，

有一天，她置身臺東都蘭，早晨醒來後望著湛藍的

天空，突然明白，這就是自己35歲時應該寫出來的

那一本書。（唐湘怡）
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