

# 四分之三的香港

## 行山·穿村·遇見風水林

以前臺灣友人聽說我去香港，只是為了健行或爬山，都會反問我，「香港有山嗎？」、「香港有郊野嗎？」

連香港人也以為，臺灣旅客訪港都是為了購物和美食，根本不信我對香港的戶外活動竟是這樣喜好。反之，也是一種對自己家園的懷疑。臺灣有大山大林，他們不信香港有何可以吸引之處。

看來華人都有類似的偏見，竟忘了這個亞洲大都會，早年在英國人治理下，最重要的特色是被自然環境重重地包圍。綜觀華人現今的都會環境，擁有廣闊溼地和森林分布的城市其實也不多，香港早在上個世紀即釐定這等綠色內涵。

翻開香港地圖便知，城市大樓只占了四分之一。近75%都是郊野環境。這些地方少有蛛網般密佈的公路，因為不少地方規劃為郊野公園，道路明顯受到限制。譬如碩大的大嶼山和西貢等地，往往只有三、四條公路，其它鄉野幾乎都是靠著村徑的密佈在往來。著名的旅遊景點南丫島，更只有一條狹小的村徑南北聯絡，連消防車都得刻意縮小車身，配合那不過一公尺寬的路面。

村徑是這裡的主要鄉道，小村間聯絡的生活孔道，更是一般人郊野漫遊時最重要的山路。村徑也不是一般城市公園那種必須鋪陳的小徑，刻意地存在。它狹窄而素樸地蜿蜒於鄉野之間，連接著各地的小村。有時更細瘦，只聯絡二、三戶人家。進入山區更是典雅，利用了當地的石材，鋪成錯落有致的石磴古道。任何人來去，除了依靠走路和單車，其它車輛難以進來。村徑帶我們認識過去的香港鄉野，以及嶺南的森林美學。

這些繁複的村徑在偏遠之地，更好像微血管伸向末梢神經，活絡了整個香港的質地，更讓它的繁忙步調迅速降溫。當我們看到這個城市活絡的地鐵和船舶，便捷地通往各地時。村



作者：劉克襄

出版：遠流

日期：2014年4月



1 | 3

2

- 1 蚡蛇尖是香港大浪灣徑的要角。
- 2 木板橋是香港鹹田灣的特色景觀。
- 3 作家劉克襄。

徑在鄰近的離島和邊界，提供了一個緩衝的空間。

對照臺灣，我們對城市旁邊的鄉野小路，恐怕較欠缺這種思維。不知珍惜它對城市的意義，反而不斷地想擴大為開闊的柏油路。

直言之，村徑是香港獨特的生活美學。只可惜，翻開現有的旅遊指南，很少相關描述。我們以為香港是追求流行時尚精品和美食的消費社會，其實一離開中環、灣仔等金融中心，它有另一個極端從容的世界，快速地降溫。

每次到香港，我都酷愛找幾條村徑漫遊。村徑有時沿著海邊蜿蜒，時而穿梭於密覆的森林，或者清朗地橫陳於開闊的稜線。習慣臺灣山區的人也會驚奇，香港山徑竟是可以穿短褲健行，不用擔心迷路，更不必煩惱蚊蟲的叮咬。這是一個漫遊的天堂，旅人藉由村徑的

引領，走進遊客很少探訪的村落。

我最享受的行山，大概是走個一、二小時，穿過茂密的森林後，抵達一座古老小村。小村依山傍林，周遭都是熱帶風情的鄉野，黃皮香蕉、龍眼樹，刻畫了極致的嶺南氛圍。有些小村人去樓空，但也有人口活絡的，甚至有不少外國家庭寄宿。仔細探問，多數人都在中環、灣仔工作。白天在金融大街忙碌，下班時選擇這座安靜的郊野，遠離了喧囂。

沿著一條又一條的村徑緩步，隨興漫遊，不知覺又繞抵另一個小村，又是一番閒淡的鄉村風景。這樣的繞路好像不切實際，但我清楚而踏實地感覺，自己的旅行有了一個不同的開始，從這個城市最緩慢的位置，拉開另一個視窗。

本書是我自2006年9月旅居香港，長時在郊野行山的見聞和記

錄。我依地理環境和區域，選擇二十四條不同特色的山徑，展現不同區域的內涵。有些山路，都走過好幾回。每條村徑，我也都親自繪製地圖路線，搭配文章的行走過程。

香港在地也有諸多登山書籍，搭配文章和地圖，但較少文字的細密陳述，或者提供一個生態美學的觀點。我嘗試由此都會郊野，提出南方美學。而整本書，竟是由一個臺灣人書寫，且以豐厚的動植物知識做為基礎，觀照一座城市的生態環境和鄉村人文歷史，確實讓香港讀者感到驚喜。或許，這本書會在兩岸三地得到諸多好書獎項的肯定，應該是這個原因。

我也很期待，這類異地異城市的自然書寫，日後能夠成為自己未來創作的重要議題之一。  
(劉克襄) 🌀