



繁榮與凋零共存的魅力

穿「閱」時空 慢遊竹東

文、圖 | 陳永朋

從竹東鎮立圖書館為起點，在小鎮上踩著鐵馬，細數林業的過往、走進畫家的殿堂、深入庶民的生活。原來，竹東一日輕旅行，是這麼有溫度的。

旅行與閱讀有許多相似之處，透過閱讀，我們能「了解」這個世界，但透過旅行，我們能「觸摸」一切。圖書館輕旅行，則結合了兩者的美好。

為造訪竹東鎮立圖書館，筆者來到人稱「山歌之城」的竹東鎮。竹東地處新竹縣中央，全境不臨海，為典型靠山內陸小鎮。這裡舊稱樹杞林（象棋林），有一說是因為昔日竹東象棋樹繁茂

成林而得名。而象棋樹所燒成的火炭品質最好，在竹東鎮志中就記載著這麼一首地方民謠：「新埔靚阿旦、竹東燒火炭、北埔狗都莫愛看……。」意思是新埔的女人如戲旦般漂亮、竹東的女人和燒火炭的工人一樣黑，而北埔的女人卻連狗都不想看。歌詞戲謔莞爾，也透露出以前的人認為竹東地方終年都在燒火炭的有趣想像。



1 | 2

- 1 竹東鎮立圖書館主館門面。
- 2 百年歷史的清水石獅鎮守著竹東鎮立圖書館。

物換星移，繁茂成林的象棋樹已不復見，取而代之的是棋盤狀的街道，陳列在西南後山竹東森林公園山腳下。森林公園林木參天，山歌綠廊、千級石階等多條登山步道蜿蜒其中，而本趟旅行起點——竹東鎮立圖書館——亦落址於森林公園內，僅靠一條齊帶般的馬路與繁榮市區相連，偏而不遠，卻坐擁一山清靜。

竹東鎮立圖書館 百年石獅鎮守

竹東鎮立圖書館是座淺色獨幢建築，遠看像白色火柴盒錯置在一片綠意盎然中。然而館舍左攬大願寺、右傍普照宮，加上前方石階兩旁各有一尊石獅坐鎮，讓圖書館

增添靈山古剎之勢。拾級而上，左側有座賞櫻平臺，據聞春天時這兒的櫻花、梅花綻放，美不勝收。筆者造訪時適逢初夏，只見公園裡幾株鳳凰樹梢末都剛綴上一小撮紅，不難想像盛夏蟬鳴大放之時，從平臺放眼望去肯定又是另一番絕美景色。

走進圖書館，發覺館舍雖為兩層樓建築，但實際空間卻略顯狹小。對此，彭子修館長解釋，竹東鎮立圖書館從民國 59 年創館至今，雖經多次整修，但建築體還是保持舊時未挑高設計。也由於圖書館地處山坡地順向坡，擴建不易，所以造就了竹東鎮立圖書館有三個館舍分立的殊異情況。原來，除了筆者身處的主館（A 棟），另有期刊室（B 棟）與書庫（C 棟）分別

位於主館右方及右後方。館長補充：「B 棟早先是鎮公所的員工宿舍、C 棟則是一間托兒所，為了因應逐年增加的藏書，後來才陸續改建成館舍的。」理解了竹東鎮立圖書館在坡地限制中建館的困難之後，筆者反而覺得，小巧的館舍質樸中散發著堅毅的美，就像森林公園裡所有的植株一樣，在這片山坡地上用力扎根、用力呼吸。況且，圖書館能像這般矗立於森林公園中、又有三個館舍如此特別，臺灣恐怕沒有第二座了。閒談中，筆者與館長提及剛看到的兩尊石獅，他面露得意地說：「那兩尊石獅彌足珍貴，可是有著百年歷史的清水石獅喔！」

在圖書館的運作上，彭子修館長認為，隨著社會多元發展，閱

3 | 4

5

- 3 竹東鎮立圖書館彭子修館長。
- 4 竹東鎮立圖書館主館（A棟）二樓研習室。
- 5 森林公園中山歌綠廊。



讀不只是翻讀一本書，圖書館也不再只是借、還書、自修的場所。為了加強推廣閱讀及圖書館利用，竹東鎮立圖書館舉辦了許多活動吸引民眾參與，如電影讀書會、結合圖書館周邊生態資源的親子環保講座、說故事比賽、各式表演、好書交換活動等等。此外，彭子修館長也想讓圖書館成為在地歷史文化的保存地，他舉例：「竹東是山歌城，以前的人聽到山歌就會想到竹東，但現在這樣的連結似乎斷了…竹東也辦了幾十年的山歌比賽，這些比賽的影音資料，其實應該有人替它們建檔、保存下來。」館長也擔心，這些保存工作所需的人力、物力與空間，現有的館員與館舍恐怕無法負荷。「不過，現在內政部均衡城

鄉發展計畫中，有個『竹東風情小鎮』建設計畫，如果通過，竹東鎮立圖書館就有經費可以遷館，新館址應該會在竹東高中附近，那裡有比較大的腹地。」館長說。筆者一方面祝福館方未來能有更大的館藏空間，但另一方面，又對現有的館舍在遷館之後可能不再運作感到遺憾。或許這座森林公園中的文化堡壘，命運就像終將被海平面淹沒的威尼斯城一樣，美麗，卻也在消逝中。想一親芳澤，只能趁早了。

竹東最美的風景

竹東鎮有許多歷史人文遺跡，且景點與景點間相距不遠，儼然一條文化廊帶。筆者原計劃租借腳踏

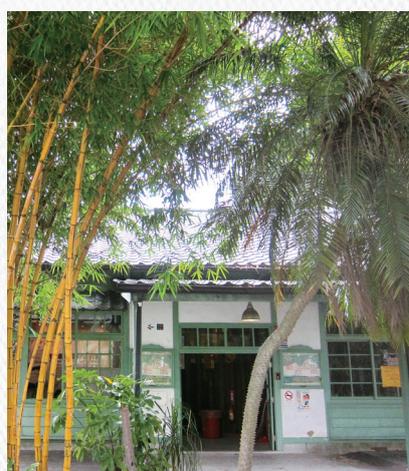
車來趟小鎮慢遊，但幾經打聽，發現竹東並無腳踏車租賃店家。未料館長得知筆者的需求後，竟大方出借了一部機車。「圖書館的車上面噴有公所字樣，擔心你騎在路上被盤查……這輛沒問題，是我們同事自己的車。」館長一面說，一面遞上機車鑰匙。沒想到尚未出發，筆者就已經看到了「最美的風景」。

蕭如松藝術園區

驅車下山日近中午，筆者先飽嚙當地人推薦的「老街」板條後，再前往就在店家附近的蕭如松藝術園區。這裡原是臺灣美術史上重要的客家籍水彩畫家蕭如松老師故居，修復後於民國 79 年正式開

6 |
7 | 8

- 6 蕭如松藝術園區。
- 7 蕭如松藝術園區中，松香廬作為「藝術家咖啡廳」，旅人可在此喝咖啡小憩，閱讀咖啡廳提供的雜誌、畫冊及藝術相關書籍。
- 8 林業展示館。



館，園區除了展示蕭如松老師生前繪作及其使用之器具、文物、文件與物景之外，這裡也是竹東地方藝文展演與文化休憩重要場所。

園區內有故松居、松畫廬、松和廬、松言堂及松香廬五大館區，皆保有木製結構的日式建築宿舍原貌，古色古香，偶有婚紗拍攝前來取景。其中松香廬作為「藝術家咖啡廳」，旅人可在此喝咖啡小憩，閱讀咖啡廳提供的雜誌、畫冊及藝術相關書籍。筆者最喜歡展示蕭如松老師生前所繪作品的松畫廬，若仔細瞧，會在松畫廬一角找到蕭如松老師畫作的文字介紹，其中記載著蕭老師生前說過的一句話：「我這一生也不過只是一個業

餘畫家，有些悲哀、有些可笑。不管怎樣，我都會盡力而為。」悉心體會蕭老師的心境，再去欣賞館內展示的畫作，會有不同的領悟。

林業展示館

離開蕭如松藝術園區後，沿著竹東鎮主要道路東林路往竹東火車站方向走，會經過客家三大傳統市場之一竹東中央市場，不妨稍作停留遊逛一番。再經過東林路圓環後，林業展示館就在左側不遠處。

林業展示館原為建於民國 32 年的植松材木竹東出張所，後改為新竹林區管理處竹東工作站。在日據時代，竹東因交通便利、水電充

沛，林業在此頗為興盛，大量製材商、伐木工人匯集於此，是個商賈往來、人車絡繹的木材小城。有鑑於林業對竹東歷史的影響甚鉅，在林務局新竹林區管理處的協助下，林業展示館於民國 95 年正式啟用。

篁城竹簾文化館就在旅遊服務中心對面，在這裡可以參觀竹簾實際製造過程。文化館製造的竹簾材料取自鄰近竹東的尖石、五峰深山桂竹，歷經採竹、清洗、開竹、定寬成形、蒸煮、挑選、炭化及編織等多道繁瑣程序後，才能製成竹簾成品。

從當地耆老口中，筆者得知一處或許只有在地人才知道的景點



——古市巷。古市巷按竹東鎮現有的道路編制，位於東寧路三段 70 巷。「在日本時代，這條巷子可是全鎮最熱鬧的地方，地上鋪的還是石磚路！」一位頭髮花白的老婦如此向筆者介紹。然而實際到訪，舊時的石磚路早已改鋪成水泥道路，巷內也多是住家，一間名叫「銀座」的理髮廳可能是古市巷內唯一的店家。在日本，每個城市最熱鬧的商店街會被稱為銀座，筆者猜想理髮廳之所以取名銀座，說不定也是呼應古市巷舊時的繁榮景象。短短幾十尺的巷弄，筆者靜靜走過，卻彷彿走過一個時代的興衰。

曉江亭輕便車站

東寧路往竹東高中方向走，過東寧橋前留意右側有座西式建築，其牆面斑駁但依稀可辨「曉江

亭」三字。曉江亭是昔日的茶亭兼輕便車站，輕便車在以前是竹東人到內灣、芎林等地的重要交通工具，如今早已不復見，徒留巴洛克風格的曉江亭矗立在東寧橋橋畔，見證公路興建後現代的車水馬龍。

中興河道洗衫坑

東寧橋與曉江亭間有條通往橋下的小步道，順著步道下去，映入眼簾的景象會讓人有種時空錯亂感。筆者看見當地民眾三三兩兩、蹲聚在河邊以木棍搗衣。直至傍晚回到圖書館，請教了館長才知道，東寧橋下這條河叫作中興河道，在日據時期被稱為「洗衫坑」，由於水源乾淨，婦女們都在河邊洗衣聊天，成為周遭居民的社交場所。令人訝異的是，這項傳統竟還能保留至今。

9 | 10

9 曉江亭。

10 東寧橋下這條河叫作中興河道，在日據時期被稱為「洗衫坑」，由於水源乾淨，居民都在河邊洗衣聊天。

一日將盡，竹東的過去與現在仍在筆者的腦海中碰撞，虛虛實實疊合的情景讓人有種奇特的感覺。在這個小鎮中，有種躲過時間洪流沖刷、層層積累在這塊土地的生命，散發著繁榮與凋零共存的魅力……雖說不上所以然，但它獨特的韻味卻讓人深深為之著迷！🌀

