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聽聽海洋的呼喚

文
         廖志峰（作家）

名人導讀

四面環海的臺灣，對海洋彷彿少了一種海洋民族應有的

親近性，一方面或許是季節風浪和地形的影響，一方面或許

和過去長期的海禁有關，不管是防走私或防偷渡。這種設防

的心理因素和清朝時期，政府為了防人民偷渡和海賊侵擾，

對濱海地區的嚴加管制，頗相呼應。

臺灣的海洋，似乎只有在夏天時才甦醒了，長期和海洋

的疏離，某種程度也說明了臺灣的文學作品在海洋主題的創

作上，數量偏少。

今年夏天，當我們走向越來越親近的海洋時，也來讀一

讀臺灣幾部重要的海洋書寫吧，雖然這些書寫描述的，不是

一般的抒情風景，反而是人和海洋對話的一種傳達，但有助

於拉近我們和海洋的心理距離。
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不過，在閱讀臺灣作家的作品前，有兩部世界上重要

的海洋文學作品，值得分享：一部是法國作家畢爾．羅逖

所寫的《冰島漁夫》：一部是海明威所寫的《老人與海》。

畢爾．羅逖是法國十九世紀的作家，出生於法國北部的海

港，家族以航海為業，他本身則是海軍軍官，對於海洋十

分熟悉。他在 36歲時寫下這部經典的作品，以印象派般的

風景描繪，描寫以捕魚為業的人，他們的生活，他們的愛

情，以及人生的歸宿。書題雖是「冰島漁夫」，但主角和

漁船的出發地卻是法國人和法國的不列塔尼，是一種長達

半年的遠洋航行，充滿更多的凶險和考驗。這部作品之所

以感人，在於他藉一個年輕漁夫的短暫生命，描寫生活的

挑戰，職業的艱辛，以及一再反覆的漁夫宿命。新婚才 6

天的年輕漁夫，告別了妻子，出海捕魚，未幾即投入他永

恆妻子、海洋的懷抱，令人不勝唏噓，一闕永恆的悲歌。

比起畢爾．羅逖所寫的《冰島漁夫》，海明威所寫的《老

冰島漁夫

作者：畢爾．羅逖
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人與海》，就更家喻戶曉了。這部讓海明威摘下諾貝爾文

學獎桂冠的作品，除了描述一個老漁夫的毅力，整個過程

則是一場毅力勇志的考驗。在這部作品中，海洋的描述不

是重點，重點在一種心境和寓意。畢爾．羅逖把海洋比喻

成漁夫的新娘，已成經典的意象，海洋也是眾多漁夫的墳

場，舉世皆然。海洋的千變萬化，又凶猛，又陽剛，經常

驟起風雲，陰晴不定，的確很難和單純的陽剛類比，所以

海明威在《老人與海》中這樣形容：「老人總想著她是女

性的。她可以給人很大的恩惠，也可以不給；假使她做出

野蠻惡毒的事情，那是由於她無法控制自己。月亮影響她，

就如月亮影響女人一樣。」海明威一生情史精彩，這番直

接以女性比喻海洋又比畢爾．羅逖更為詳盡。小說《老人

與海》的之所以達到文學永恆的高度，正在海明威以大海

做為試煉場來考驗老漁夫的生存鬥志，也藉老漁夫來傳遞

一種存在的價值。
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臺灣的海洋文學則呈現不同的風貌，以出身蘭嶼的作家

夏曼．藍波安來說，他所有的書寫幾乎都環繞著他生長的島

嶼和包覆島嶼的太平洋而展開，直接從真實的生活經歷來展

開敘述。他的書寫充滿了海洋、飛魚，和傳統生活的記憶，

與現代生活的衝撞、齟齬，構成他所有作品裡，深沉的書寫

厚度，卻又帶有獨特透徹的抒情，充滿一種海洋般的涵融，

以及滄桑感。在他的《大海浮夢》中，他的海洋書寫把讀者

帶往世界的海域，他直言自己的祖國是海洋，所有的南島語

族，是他的群屬。這本以第一人稱敘述的小說，帶著濃厚的

自傳色彩，全書共四章，從童年的蘭嶼生活，到壯年的南太

平洋海上冒險及浪遊，最後返回故鄉，接續斷裂的生命記

憶，回應祖靈的召喚。主角遊歷的腳步遍及庫克群島國、斐

濟、印尼群島、巴布亞、大溪地、菲律賓等南太平洋諸群島，

遇到的人和事，都讓主角一再反思人與海洋的對應關係，不

但與前述經典截然不同，更別出海洋書寫的新境。他文字充

滿自然氣息，和對傳統風俗的敬意，感性十足，令人讀之神

往。他對於漢民族到蘭嶼海域的作業方式，相較於更符合生

態環境的傳統達悟族捕魚方式，十分不以為然，竭澤而漁的

結果，可能是下階段人類共同的災難。

同樣出生臺灣離島的作家呂則之，是另外一種典型，他

長期以故鄉澎湖為書寫對象，繼《風中誓願》、《攸攸瘋狗

天》之後，再一次以澎湖漁夫為主角，創作出了《哭泣船》。

在這部作品中，他描述海洋子女與大環境的爭鬥；而在大海

變化莫測的詭譎海象中，還有砲火強大的中國漁政船環伺，

伺機獵捕臺灣漁民和他們的漁獲。人和船孤單地與環境戰

鬥，沒有政府奧援，十分驚險，又充滿著魔幻寫實的轉折，

讓人著迷。他把遠方凶險的海事帶到讀者眼前，而不時捲起

的瘋狗浪，好像猛一下從書頁間狂捲而出，水花四濺。他寫

出了海洋陰晴不定的個性，也寫出了海浪方向不定，又凶狂

亂無匹的力度，讓人身歷其境。而在其中以討海維生的漁

民，他們的每一天人生，都無可閃避地面對這樣的風浪。這

是一本臺灣少見的海事小說，敘述的筆力，驚人又到位。小

說一開頭，作者就描寫這艘拖網漁船的船頭：「尖鑽般戳穿

沉甸甸的黑夜，顛頗到黑夜邊緣﹔這黑夜邊緣是惺忪天色，

大海浮夢

作者：夏曼‧藍波安

出版：聯經出版公司
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老人與海

作者：海明威
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哭泣船

作者：呂則之

出版：允晨文化

日期：2016年 4月

海浪一夜瘋顛喧嘩，天色猶欲醒不醒。」開頭的描述直接

點出了作品中的幾個關鍵詞：邊緣、瘋顛、喧嘩，而欲醒

不醒的天色更是意有所指。充滿懸念的敘述調子就在這樣

的黑夜中展開。就閱讀過的海洋書寫來說，專注地寫著海

洋和海上的漁人，我覺得呂則之有一種特別的情感，那種

幾乎像是對待情人的情感，他寫海洋的情緒躁動狂亂，就

像是發怒失控的情人，當情人的情緒得到舒緩平撫後，船

隻也得以平安返航，又像是航入母親慈愛的臂彎。

出生臺灣花蓮的作家廖鴻基，更是臺灣海洋文學的奇

峰之一，他曾經做過水泥公司採購員，也曾經到印尼養蝦，

35歲那年，毅然成為職業討海人，並且開始從事創作，人

生經歷如海浪，波瀾迭宕，十分多樣。海洋也是廖鴻基安

身立命的天地，更是他創作的取材本源，他多年來創作不

斷，屢獲好評。他的作品擅長以描寫人魚之間的互動關係

為出發點，從而開展出一種與海對話的親密敘述，他討海

人的身分和經歷，加深作品中的臨場感和說服力。他的文

字親切活潑，得到廣大讀者的共鳴。他曾經說過：「大海

永遠都是起點，不是終點。」大海其實是另一種概念的陸

地，充滿各種路徑。他的新作《大島小島》以一種幽默機

智的散文體，開始一場新的書寫起點，在這部作品中，他

的日常生活不斷地對照海島的現狀，也不斷地刺激他思考

海島本身的命運與歷史，超乎以往以海上生活的實境書

寫，更像是以海洋的角度來反思陸地的寓言，耐人咀嚼尋

味。從這個角度看，也像是小說。在這本有如奇幻之旅的

作品中，作家所要傳遞的訊息是：啊！原來是這樣的一座

島啊。這種慨歎，很能顯示作者中年的心境和一種難以言

詮的無奈。

臺灣為海洋所圍繞，生活在臺灣的我們卻缺乏一種海

洋的關照和思維，我們關心陸地上的生活和資源耗竭，更

多於我們關心其他以海維生的人，他們的生活處境，和環

境變化的影響。一個島，兩個世界；不論是北與南，都市

或農村，陸地或海濱。藉由閱讀這些不同切入點的海洋書

寫，或許可以為我們打開不同的視窗。然後，我們也會發

出這樣地慨歎；臺灣原來是這樣的一座島啊。

大島小島

作者：廖鴻基

出版：有鹿文化

日期：2015年 5月


