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片刻卻永恆的靈光

名人導讀

我開始喜歡攝影或者對攝影有一種認識是緣於很多年

前，我讀了一本書，書名是《光與影的一生》。這本書是

美國攝影家安瑟．亞當斯 (Ansel Adams，1902~1984)的

自傳，書中歷述自己的成長故事，以及如何開始攝影工作，

然而，最讓我感動的是，他描述為了拍照，如何靜心等待

光影，在對的時刻，和對的地方，按下了快門。他讓美國

優勝美地的壯麗風光，從此走入美國家庭。在閱讀之前，

我對他本一無所知。之後，我開始欣賞攝影作品，也開始

想要擁有自己的相機，終於，在數位相機開始出現的年代，

我在網路上買了一部二手的徠卡相機，賣主則用賣相機所

得買了一部數位相機，可謂各取所需。我至今仍是攝影門

外漢，我喜歡按快門的感覺，喜歡那決定的瞬間，所攝下

的影像，留住時間的腳步。

「決定的瞬間」一詞，來自法國攝影家布列松，幾乎

是每個攝影愛好者或追隨者崇奉的口訣。不過，我不想談

布列松，我想談另一個很重要的法國作家，記號學學者羅

蘭．巴特 (Roland Barthes，1915~1980)，他也曾對攝影提

出了自己的看法。在《明室．攝影札記》一書中，他說了

一段個人體驗的印象：奇怪的是，當別人為我拍照時，我

唯一可以忍受，唯一喜愛，而且具有親切感的，只有相機

的聲響。他不知道，正是這個聲響，吸引無數的人拿起相

機，這種快感至今仍很難被數位相機或手機取代。而另一

個我非常喜愛的德國作家華特．班雅明 (Walter Benjamin，

1892~1940)，在他短暫的生命裡，寫下許多里程碑式的短

論，讓後人研究不絕。他在《迎向靈光消逝的年代》一書

中，對攝影這件事提出一個我認為至今沒有人可以說出的
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光與影的一生―― 
安瑟‧亞當斯回憶錄

作者：安瑟‧亞當斯

譯者：宋偉航

出版： 允晨文化
日期：1999 年 9月

關鍵詞是，靈光。這個所謂的「靈光」，既是靈光一閃的

時刻，也像是靈光閃現的光芒，而這個光芒帶著時間的刻

度，在按下快門的瞬間，永遠定格在攝影作品上。它的可

貴在於，它無法複製，難以重來，就像河流，每一次流過

相同河道的水流，都有著不同時間的印記。攝影因而也成

了某種時間的藝術，喚起觀賞者的記憶。當然，不是每個

人都有機會接觸到攝影傑作，可以認識攝影家和他們的作

品，所幸還有書，書以更親近的方式，讓我們重返這些攝

影家所親歷的，那一去不返的時光。

對於臺灣的影像，過去我們較常留意的是舊臺灣的時代

影像，像是風土或歷史照片，這些照片絕對有其時代和文獻

意義，不過，臺灣的時代影像不只這些。臺灣的攝影家或影

像工作者，從日治以來，即人才輩出，只是被時代所掩。我

過去所知的攝影家，印象最深的是開過「南光影像館」的鄧

南光先生，但其實不只是他。身兼攝影家和文化工作者，並

從事紀錄片製作與影像教育工作的張照堂大師，在完成「百

年臺灣攝影史料」的整理工作之後，為了在《光華雜誌》的

專欄寫作，展開為期三年，前輩攝影家的尋訪之旅。還好有

他不辭辛勞的訪查，為臺灣揭開一頁不為人熟知的攝影史，

真是金匱石室之功。這本最早成於 1988年的書，就是《影

像的追尋》，書成時我並未留意。2015年，書以更細緻的

編排，精美的印刷，改版重出，讓我大為驚艷，愛不能捨。

這是一本臺灣家庭應該典藏的奇書，它顯示你所從未留意，

俗樸純厚，以及充滿滄桑感的臺灣。 

《影像的追尋》記錄的攝影家從四○年代的鄧南光、張

才、李釣綸……；五○年代的黃則修、林權助、陳耿彬……；

六○年代的鄭桑溪、劉安明、徐清波……等，共 33位，作

品的創作年代橫跨三○年代到八○年代約 60年，影像風格

則是臺灣一直不被重視的寫實攝影。這本書最重要的意義，

在重新省視當年未被探討和珍視的影像創作，有部分攝影家

的作品甚至因保存不當而佚失，令人扼腕。書中的行文敘述

間所流露的遺憾，對照當時完全居於主宰位置的「攝影協

會」和沙龍風格，主導影像的走向和詮釋，可說是意在言

外。所幸，在張照堂的尋訪與爬梳下，清楚完整地呈現出臺

灣寫實攝影前輩的傑出作品和時代身影，讓我們見識了攝影

家的影像魅力。

《走拍台灣》──馬公嵵裡。
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迎向靈光消逝的年代

作者：華特‧班雅明

譯者：許綺玲

出版： 台灣攝影
日期：1998年 1月

明室．攝影札記

作者：羅蘭‧巴特

譯者：許綺玲

出版： 台灣攝影
日期：1997年 12月

出生宜蘭，曾任雜誌社編輯，攝影，創辦《攝影家》雜

誌，出版《北埔》、《八尺門》、《當代攝影大師》等十餘

本攝影集及論著的攝影家阮義忠，可說是臺灣當代攝影大師

的另一種典範。他長期深入民間，爬山涉水，拍攝了大量以

日常生活為題材的影像，留下了極具臺灣味的生活寫真。近

年來出版的《想見，看見，聽見》和他過去的純影像或純論

述的作品不同，不僅只是一部散文作品，也見證時代變遷

下，一己的生命史，時間跨度橫跨了 30年。全書共分三輯，

輯一「想見」，歷述故鄉風土、童年往事，以及從宜蘭鄉間，

一個鄉村木匠的孩子，如何走上攝影之路，頻頻回首，頗有

電影《戀戀風塵》的青春澀味；輯二「看見」，則詳敘他如

何發現方大曾、莊靈、呂楠等當代華人攝影家的作品，也寫

下和這些攝影家交往的點滴，所激盪出的火花；輯三「聽

見」，則是他的書評與樂評，以清新脫俗的書寫，藉由書與

音樂，追溯自己與創作者之間的緣分，如詩人搖滾歌手李歐

納．柯恩，或瑞士攝影大師羅伯‧法蘭克，等等，文字深

刻獨到，不僅透顯自己對作品的理解，也顯示攝影家本人涉

獵的廣泛。

相較於前述攝影家，出身澎湖的謝三泰，可說是青壯一

輩，他本人以影像工作者自居。從事新聞攝影工作多年，曾

任職於《自立晚報》、《黑白新聞周刊》等媒體，擅長以鏡

頭記錄解嚴前後、風起雲湧的民主和社會運動，如 520農

民運動、國會全面改選、首屆民選總統等，留下重要的時代

影像；近年來則關注庶民生活、勞工朋友、弱勢族群、環保

等議題。曾舉辦「勞動尊嚴」、「我的志願」等攝影展，並

刊印成書。《走拍台灣》是謝三泰首次嘗試以影像與文字的

《走拍台灣》──臺北中華商場。
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影像的追尋： 
台灣攝影家寫實風貌

作者：張照堂

出版：遠足文化

日期：2015年 10月

走拍台灣

作者：謝三泰 
出版：允晨文化 
日期：2016年 7月

想見，看見，聽見：

走出鏡頭之外

作者：阮義忠

出版：有鹿文化

日期：2015年 6月

遠在咫尺： 
羅智成攝影之旅

作者：羅智成 
出版：聯經 
日期：2016年 6月

結合，來傳達自己的社會關懷，和心情記憶的書。這本書收

錄將近 100幅作品，分為六個主題，有些是近年以數位相

機所拍，部分為多年前底片時期的作品。為何以「走拍」為

名？謝三泰說：「拍照就像寫日記，忠實記錄下決定的瞬間。

拜數位化科技之賜，攝影的門檻大幅降低，每個人都可以透

過鏡頭，用自己的方式觀察周遭的人事，記錄生活。臺灣並

不大，但卻有許多事物等著被發掘、看見，花點心思，用些

時間，人人都能夠『走拍台灣』，拍出屬於自己心中的風

景。」這段話點出了這本書的出版意義。這本從生活及庶民

角度出發的圖文集，讓我們重新審視自己的來時路，時代雖

毫不留情的向前滾動，但人的溫度，讓黑白影像因此帶有靈

光，與我們共感。靈光停留在戒嚴時代的中華路，也停留在

舊日的棒球場，更停留在北淡線的的最後列車上，幾乎是我

們的青春同伴，讓人心緒翻湧不止。《走拍台灣》的文字，

只提供了座標背景，影像則涵融了一切，成了真正的話語。

這三本書如果放在同一個時間軸上，約略顯示臺灣百年

來紀實影像發展脈絡。攝影的工具容或不同，但從生活出發

的角度，並未偏移，仍要回歸到人的自身。詩人羅智成的攝

影集《遠在咫尺》又與上述諸書不同，重點不同，角度不同，

敘述章法也不同，這本攝影集像是以相機寫日記，用影像敘

說心情和紀事，充滿詩人的個性和色彩，也顯示出另一種創

作的美學。

攝影影像之所以迷人，讓人諦視，尋思，沉吟，因為它

讓攝影當下的「此時此刻」（班雅明語），與觀賞者當下「此

時此刻」連結到一起，始得以進行一場時空穿越的旅行和對

話，重現靈光，讓人神迷。


