

春暖花開，妖怪來襲

文：作家事——李屏瑤

我還記得我的第一個妖怪故事，是虎姑婆。那時候我應該正在讀幼稚園大班，家裡的長輩為了嚇唬不乖乖睡覺的我，說了一個會半夜來敲門，會吃掉小孩的詭異老太太故事。那天晚上我當然沒有乖乖睡覺，反而還在半夜突然驚醒。所有的聲音似乎都會在夜裡放大，隔著我的房門，隔著一整個客廳，我清楚聽見，住家的外側鐵門被指節敲動三下的聲響。虎姑婆來過了，在我 6 歲的深夜。

對於黑暗跟未知的恐懼，常常會被故事填補，也容易轉移。長大一點我怕的是殭屍，穿著清朝服裝，不會走路光顧著跳的那款式。當額頭上的黃色符紙意外掉落，你必須立刻閉氣，暫時停止呼吸。國小的我找出臉盆，練習在水中撐過幾個 10 秒，爭取從殭屍長長的指甲下逃離的空間。睡覺的時候不擔心誰來敲門，改成緊張地檢查床底。最令人感到安心的，是電影中林正英的每次出現。

長大的某個層面，是意識到耶誕老人不存在，以及漸漸從虎姑婆跟殭屍的故事裡免疫。你開始怕日本的鬼，講究的構圖跟充分捕捉氛圍的配樂，白衣長髮女子來了，來了，慢慢從電視機裡爬出來了。或者是鬼竟然躲在頂樓水塔裡的怪談，更過分的，還有會從被窩裡鑽出來的白臉黑目小男孩俊雄。對了，泰國鬼也有點可怕。

當錄影帶被時代遠遠拋下，你對世界的恐懼也一天一天趨於現實。成長的壞處與好處就是，現實世界逼得人難以喘息，你已經沒那麼容易被嚇唬。司馬中原與《玫瑰之夜》不像兒時那麼震撼，在 youtube 或是其他平臺上，偶爾在網路上的某個瞬息相逢，不免還有點懷念。

孩子們一個個長大成人，走入齊整的社會規則，城市也一天天的完備自身。當鄉野奇譚的鄉野一一被柏油路開過，一一成為 google 地圖上明亮的街區，那些妖怪們、神鬼們、河裡的、大樹上的、山洞裡的魂靈，又該到哪裡飄泊呢？

這兩年的臺灣掀起一波尋找本土妖怪的熱潮，也許跟臺灣人對自身文化的焦慮有關，如同這幾年也出版了許多關於臺灣史的書籍。例如：衛城在 2013 年出版的《百年追求：臺灣民主運

《唯妖論：臺灣神怪本事》

2016年由奇異果文創事業有限公司出版，考察了49個臺灣妖怪神異故事。作者是「臺北地方異聞工作室」，成員群來自政大與臺大奇幻社，以「城市還魂」為核心，深究妖怪史，也著重實地考察。繪者群也是一時之選，青 Ching 是《臺北城裡妖魔跋扈》、《帝國大學赤雨騷亂》等書的封面繪者，金芸萱是《撈月之人》封面插畫與《複眼人》插畫的插畫繪者，SFF 則是〈東周列萌志〉原畫繪師與〈金魅殺人魔術〉實境遊戲的人物插畫。

雖然妖怪數量不是這一波最多的，但《唯妖論》本就不以數量取勝。每個故事都包括妖怪圖像，加上一個現代版本的短篇故事，文後附上田野調查及文獻資料。例如虎姑婆在這個版本的故事中，於小姐妹爸媽都不在家時前來，化身成「張阿姨」。



《唯妖論：臺灣神怪本事》

作者：臺北地方異聞工作室
繪者：青 Ching、金芸萱、SFF
出版社：奇異果文創事業有限公司
日期：2016年10月

動的故事》，一套三卷，從1895年臺灣成為日本殖民地，橫跨到1986年民進黨成立，追索這100餘年期間，臺灣三波民主運動的進程；由玉山社出版，臺大歷史系教授周婉窈著作的《少年臺灣史：寫給島嶼的新世代和永懷少年心的國人》，標題中就可看出端倪，這是一本沒有年齡限制，較前一套《百年追求》好入口許多。但最好入口的，可能是究竟出版，黃震南所著的《臺灣史上最有趣的臺灣史》，作者在網路上赫赫有名，是活水來冊房的主人，並有「藏書界竹野內豐」之稱，融合歷史與知識，加入有一點八卦的筆法，寫出亦莊亦諧的文章。

回到妖怪，要爬梳源頭，勢必從已經失落的鄉間談起。在介紹近年數本妖怪書籍之前，我想引用《唯妖論：臺灣神怪本事》〈現代化的鐵牢籠〉文中的一段話：「神異即生活自身，但現代化摧壞了傳統生活。當城市規劃的思想乘著國際化的羽毛來到島上生根，長出一棟棟合理、科學的都市構造，卻割裂了原先土地上的因果淵源。」在現代化的激烈進程中，無論神明與鬼怪，都被規訓與切割，祂們被倒轉回原初，被封印，最憂傷的，是祂們即將被遺忘。各種妖怪史的再述說，給了妖怪們一個還魂的機會，就像《神隱少女》裡頭那個隱喻，在一切都被遺忘之前，在還沒有太遲之前，祂們必須先找回自己的名字。

我私心想推薦〈陳守娘〉一則，陳守娘一事是清代府城三大奇案之一，以現代的話語來說，她會是清代地表最強厲鬼，為丈夫守節，卻被害死，冤屈直逼竇娥。她的能力不是下六月雪，而是氣到跟神明開戰。在當時的時空脈絡下，一介弱女子為自己伸張正義，最後還申冤成功，看了真是大快人心。這個故事最棒的地方在於，故事中的場景實際存在，雖然永華宮裡傳聞記載大戰始末的石碑已不在，但是臺南孔廟的節孝祠還能看見陳守娘的牌位，這是貨真價實的，女性為自己爭得一席之地的啟示。看完這個故事，再去重遊舊地，甚至去孔廟探望陳守娘，一定會有另一番心情。

《唯妖論》像是重啟爐火的一鍋雜燴，放進歷史、田野，加進民間故事，還有一點文學，試圖為老故事加進新的風貌，與現代生活有另一種緊密聯繫。



《臺北城裡妖魔跋扈》

作者：新日嗟哦子、瀟湘神

繪者：葉長青

出版：奇異果文創事業有限公司

日期：2015年4月

《妖怪臺灣：三百年島嶼奇幻誌·妖鬼神遊卷》

聯經出版公司在2017年1月發行，作者是長久耕耘於奇幻、歷史與推理的小說家何敬堯，過往作品《幻之港——塗角窟異夢錄》談的是港口與妖怪，《怪物們的迷宮》則在妖怪外，還加入城市與懸疑。繪者張季雅是漫畫及插畫創作者，出版有《異人茶跡》系列作品。

以創建宏大的妖怪百科全書為目標，也期待臺灣將來可以創造出不輸給《魔戒》、《陰陽師》的奇幻世界，何敬堯成立「百鬼工作室」，試圖編纂出臺灣版本的《山海經》，他找到6名夥伴一同合作，搜羅400年前（1624年）到二戰終止（1945年），321年間的「妖怪」文字記載以及各種臺灣神怪故事。摘出超過30萬字的原始資料，經過重新整理撰述，才產出了這本229個橫跨「妖怪」、「鬼魅」、「神靈」三大類的臺灣特有種。



《妖怪臺灣：三百年島嶼奇幻誌·妖鬼神遊卷》

作者：何敬堯

繪者：張季雅

出版社：聯經出版公司

日期：2017年1月

《臺北城裡妖魔跋扈》

奇異果文創於 2015 年 4 月出版，故事背景發生在 1950 年代的臺北，在這個世界，日本並未參與第二次世界大戰，沒有承受後續的惡果，也就是說，臺灣仍舊在日本的統治下，並未由國民黨接收。這個時空的日本政府為了加強殖民統治，決定施展妖氣與妖術來控制本島人，而臺北城本身，就是一個巨大的結界。架空的世界觀，加上文化殖民的隱喻與明喻，有神怪，有魔幻，還有偵探元素，是個新穎的大膽實驗之作。此外，行人文化實驗室於 2015 年 10 月出版的《臺灣妖怪研究室報告》，分成圖鑑、觀察記錄指南、專訪及重要文獻摘選等三冊書，儘管淺嘗則止，也是個不錯的妖怪補充。

最後想推薦一部尚未實體發行，但在網路上可以得見全貌的漫畫作品《北投女巫》，作者是簡士頡，顧名思義是以北投為背景的故事，跟前述的眾多妖怪不同，女巫們巧妙融入現代社會，原有的能力是加持，讓她們在工作與生活上更加無往不利，唯一要擔心的就是特殊軍事團體「白團」的獵殺，畫風賞心悅目，是妖怪延伸讀物的漫畫類首選。🌀

本期導讀作者簡介：

李屏瑤，1984 年出生，臺北蘆洲人，文字工作者。中山女高，臺灣大學中國文學系，北藝大劇本藝術創作研究所畢業。劇本《無眠》入選牯嶺街小劇場 2015 為你朗讀新銳劇本；2016 年 2 月出版首部小說《向光植物》。與作家顏訥、陳栢青共同主持有臉書直播節目「作家事」。



導讀團隊簡介：

作家事，2016 年夏天由湯舒雯催生，顏訥、陳栢青、李屏瑤三人主持企劃，是一檔帶狀文學直播節目，每週 9 點線上說書。