



▲ 透過內部改裝，讓書店空間更寬闊。

化身心靈防空洞 「無論如河」 營造解憂空間

傳送療癒力量
給在書店相遇的人

文／葉俊甫、圖／潘云薇

每個人都是一本書，在「無論如河」書店相遇、交換著故事，彼此獲得療癒。

場景是這樣開始的。在可眺望淡水河、觀音山，有臨河絕美景觀的二樓陽臺，秀眉跟小綠傾聽女子說話，這名女子隨手寫下了詩，面對天空喃喃朗誦著；我們（採訪記者）走上書店階梯，印入眼簾的是二樓明亮空間與一櫃櫃擺放整齊的各類書籍，阿勇見我們早到了，請我們稍候片刻，我看著戶外的三人一起燒掉鐵盆中的衣服，秀眉撒了把鹽，然後她們擁抱、相互尋求慰藉。阿勇見我疑惑，一邊準備著開店工作，一邊說了句「喔，她們正進行告別過去的儀式。」

接手有河 book 護理人員成書店女工

這裡是淡水的「無論如河」書店，前身是知名的獨立書店「有河 book」，現交由 4 名愛書的護理人員接手，他們從自身專業出發，希望打造一間兼具「藝術、療癒」的解憂書店。

自稱為「書店女工」的創辦人阿勇、秀眉、雅鈴、小綠，彼此的關係是師生、是護理產業工會的行動夥伴、更曾是住在一起多年的室友。小



▲ 書店女工阿勇（由右至左）、秀眉、小綠。

綠說，「我們關係深厚，雖然沒有血緣，但期待發展成多元成家概念，相互支援取暖，指出對方的缺陷與不堪，一起變成更好的人。」他們出身護理背景，卻深感於護理環境的衰敗與沉淪，即使組成工會上街頭抗爭，但勞動權卻仍掌握在資方手上，「我們心中一直有個共同創業夢想，藉著專業達到勞動自主，又可好好照顧病人。」

透過書店接觸人群 在行動場域實踐理念

一直尋覓創業因緣卻苦無機會。直到本身是有河 book 書友的小綠看到店主 686 跟隱匿要結束經營，心有感慨而分享訊息，卻因此得到其他三人的認同，覺得可以一試。小綠說「工會成立 6、7 年還是有局限性，很難接近民眾，只在抗爭現場時理念才被看見；但書店作為療癒空間，可讓人放鬆心情聊天，與造訪的人交換故事，或者，書店空間可以實踐工會想做的事。」



▲ 書店設有與身心靈相關的書籍區。

秀眉笑說，當初帶著想法跟有河 book 的 686、隱匿洽談，得到回應「可能會是你們唷」，聽到後她就失眠了；但接手後，她們又非常興奮，天馬行空想著要如何經營書店空間，讓無論如河成為行動場域，透過轉化方式實踐社區醫護，讓日常的書店能發散力量，使需要的人獲得療癒。

「愛」與「關係」創造療癒價值 書店就是真人圖書館

秀眉強調，「療癒的重要元素是愛、是關係，當病人感受到無條件的愛時，本身才能療癒。」接著解釋早上我們看到的場景，那是一位住在附近寫詩的阿姨，因為摯友退回了她先前送的衣服，



▲ 透過改裝，打造舒適的書店空間。



▲ 承接有河 book 留下的書，當中有很多值得珍藏的絕版書。



▲ 淡水山河景色配上咖啡香，感受療癒氛圍。

讓她深陷於低落的情緒無法抽離，幾乎快有憂鬱症；秀眉聆聽後，運用心理學方式，不進入對方過往的痛苦記憶，而透過儀式，讓她向這段情感告別：「阿姨透過朗誦自己的詩、焚燒衣服揮別這段情感，過程很放鬆，我將心理學知識運用在生活上，其實，這就是一種療癒。」

無論如河書店要做的，就是與人相遇。秀眉說，每個人都是一本書，這裡就是一間真人圖書館，每個相遇的人，都能自助助人、透過相互扶持，在書店中找到自我療癒的元素。「我們不是文青，雖然喜歡閱讀、藝術，但我們是行動者，規劃不同方案去幫助別人，讓這個世界朝更好的方向前進。」

開店過程協助自我療癒 找回家人的愛

獨立書店，有時也是自我療癒場域。卸下護理工作，專職經營書店的阿勇說，叛逆的她向來我行我素，跟家人關係一向不好，大家族的愛恨

情仇輕易將她彈開；但創業開書店需要資金，阿勇硬著頭皮向家人周轉，卻被姑姑嫌棄「創業很好，但開什麼書店？」她因此寫了長信，把想做書店的理念認真說給家人聽，阿勇笑說「當時是想說，就算你們不借錢給我，但我就是要做這件事！」

沒想到這封信，意外獲得家人支持，書店改裝過程中，拆卸、裝修很多資源都來自家人支持，「因為開書店，多了跟家人溝通互動的機會，其實，我是在充滿愛的環境下前進。」秀眉補充，阿勇努力爭取讓家人理解認真、有決心去做一件事情，「開書店跟家人達成和解，也發現，家人一直都是愛著她的。」

阿勇也說，1月開幕時，剛好遇上《勞基法》修法，其他三名女工都到抗爭現場，無奈她只能顧店；但在店裡卻遇到對她工會背景有興趣的客人，她另闢戰場，跟客人介紹起《勞基法》修正內容，花了半小時分析對話，阿勇覺得，開獨立書店也是種傳達理念的方式。

與人互動導入專業 讓孤單靈魂有了伴

小綠自認與世界格格不入，從她有意識以後「一直問老天，為什麼把我丟在這個世界？」小綠說以前到有河book看到隱匿、686，她會沉默，只敢從遠處觀望；但接手書店後，開始跟書友互動，她喜歡聽到有人反應現在空間很舒服，以及只要有人知道她們的護理背景，就會劈哩啪啦描述就醫經驗，「在書店，我不再只是個單純的、



▲「穿白衣的柳丁們寫作班」駐店作家馮青。（無論如河提供）



▲「一人一故事之夜」十三月劇團在書店即興演出故事。（無論如河提供）

局限醫病關係的護理人員，而是有雙重角色，可以傾聽、分享，透過對話互動傳達理念。」秀眉則說，獨立書店容易吸引獨特靈魂，現在的小綠，變得不那麼孤單了。

秀眉談到最印象深刻的畫面，就是有個藝術大學學生帶著有X光片、病歷表的創作《腎結石》到書店聊天，他笑談因洗腎而過世的爸爸，卻不帶什麼情緒，十分淡然；秀眉覺得有共通話題，也分享自己爸爸是腎衰竭病友，但她透過客製化飲食、紅外線溫腳器，讓爸爸大量流汗排毒，原只是單純分享，沒想到這位學生聽完竟大哭說，



▲ 書店女工秀眉介紹詩人龔華的《永不說再見》與玻璃詩作。

「想起有一次帶爸爸去運動，流汗過後精神很好，說很舒服，但我卻沒有觀察到，只相信洗腎就好了。我看著他在面前逐漸衰老死去，如果我多知道一點知識，也許爸爸不會走這麼快，人生或許也會不一樣。」秀眉說，疾病是生活的一部分，無論如何期待扮演病人與護理對話的角色，在分享中得到療癒。

承接美好的歷史 創造全新空間感受

承接有河 book 留下的書，有歷史、人文、社會運動、藝術、詩、電影、劇場等領域書籍，686 跟隱匿有很多珍藏絕版書，也都是 4 位女工喜歡的「我們喜歡看到書友挖到寶的表情。」不過女工們更希望書店能夠增添更多自助、助人的身心靈書籍，「在無力感濃厚的世代，無論如何至少能成為防空洞，讓疲憊心靈能稍微躲避，喘息一下，當然，還是要回到世界努力活著。」秀眉幽默說，「可是每個月能進書的額度有限啦，不過我們會持續介紹我們認為很棒的書！」

秀眉說，女工們之前沒想過開書店，以前在文字中交集的作家靈魂，卻因為書店跟他們相遇，



▲ 《寫生》詩集新書發表會詩人郭哲佑（右）與栩栩對談。（無論如何提供）

她感謝作家們的鼓勵，也願意分享創作歷程；她笑說，有個文質彬彬學者型的客人二度造訪書店，很誠懇要她們堅持下去，買書時還不要折扣，秀眉覺得她一定是某個作者，但對方不願意透露身分，不過眼尖的阿勇瞥見保溫瓶上的名字，原來是單德興教授，「這些日常片段，讓我們有滿滿的勇氣。」

承襲有河 book 的鮮明形象，無敵河景、美麗夕照、玻璃詩、河貓等留下的美好過往，無論如河會繼續保持，但「我們並沒有只想成為另一個有河 book，我們是不一樣的人，要做的事情也不同，這裡就像個基地，讓我們可以運用護理專業，深入社區，透過活動打造提供療癒秘方的無憂書店。」



▲ 「穿白衣的柳丁們寫作班」駐店作家馮青和參與者輕鬆聊寫作。（無論如河提供）



▲ 造訪者會在留言本繪畫、書寫對書店的感受與祝福。



▲ 新銳詩人涂沛宗書寫玻璃詩。（無論如河提供）

跳脫原有既定形象 書店成為女工想做事的發散地

保留舊有美好，打造創新品牌。無論如河改裝內部，讓空間更寬闊，著名的玻璃詩門也變可兩面開啟，迎進更大片的淡水山河景色，女工努力辦活動，包括一人一故事劇場、演唱會、寫作工作坊、塔羅魔法牌分享、新書發表會、讀書會、以及與社會議題緊密結合的講座，甚至之後要推出的真人圖書館、荒島漂書等活動，秀眉說「書店本身就是另一個自我的具體存在，一間好的書店，就是要成為自己的樣子，大家看到書店出現的活動，這些，就是我們 4 個人喜歡的事情。」

猶如即將下半年返臺，與無論如河書店跨界合作的駐西班牙藝術家楊命曾提到的，無論，就是一本書，安靜地躺在桌上，但舉起閱讀時，內容卻可以振聾發聵；如河，猶如滴水穿石，看似緩慢，卻能發生巨大力量，無論，如河所展現正是「靜謐的力量，如同那流動之河」。女工們化理念為實踐，在淡水河畔，用心傳送源源不斷的療癒力量，等待需要解憂的你，前來造訪。◎