# 抱黑狗

文/作家事——李屏瑶



《你的心是否也住著一隻黑狗? 牠名叫憂鬱》

者:馬修·約翰史東

譯 者: 祁怡瑋 出版社:橡樹林 日期:2010年3月

無法形容的抽象狀態,只能以譬喻將之塑 形。前英國首相邱吉爾有隻知名的黑狗,那不是 一隻實際存在的黑狗,而是指困擾他的憂鬱症。 發病就像是被黑狗咬住不放,這也成為患者口中 疾病的代稱。黑狗總是神出鬼沒,有的人可以理 解,有的人無法。遭受黑狗來襲的人,如同被強 制安裝無法卸載的 App,裡頭可供捕捉的不是幻 獸寶可夢,卻是揮之不去的黑影,背景是永恆的 雨季。



《擁抱黑狗:如何照顧憂鬱症 患者,同時不忘呵護自己》

作 者:馬修·約翰史東、安絲莉·約

翰史東

(Matthew Johnstone · Ainsley

譯 者: 祁怡瑋 出版社:橡樹林

日期:2010年6月

心靈的疼痛難以被看見,它不是外傷,不 會流血,卻不代表這痛苦不存在。馬修・約翰史 東(Matthew Johnstone)的繪本《你的心是否 也住著一隻黑狗?牠名叫憂鬱》是親切易懂的作 品,非常適合作為理解低落情緒的入門之書,作 者從事廣告業,生活與工作看似平順,卻飽受憂 鬱症所苦。他以親身經驗融入創作,探討這隻隨 時來訪的黑狗,也找出一些可供判斷黑狗警報的 蛛絲馬跡,例如易哭、暴躁、缺乏食慾、睡眠障 礙、自我封閉等等,提出與黑狗共存的可能,也 有啟動復原的方法。

他的另一本作品《擁抱黑狗:如何照顧憂鬱 症患者,同時不忘呵護自己》是與妻子安絲莉。 約翰史東(Ainsley Johnstone)合著的,也是簡 單易懂的繪本作品。藉由照顧者的目光,去看待 患者,也回過頭提醒,在協助他人時,必須照顧 好自己的心靈健康。黑狗會來,但也會走,儘管 今天的挫敗看似是昨天的複製貼上,他們分享

經驗,提供生活中的紓發情緒技巧,不去餵養猛 獸,每天堅實抵抗入侵,黑狗必會遠去。從日常 經驗轉化,讓大眾更能理解這場心靈感冒的,尚 有 2011 年的日本電影《阿娜答有點 blue》,改 編自漫畫家細川貂貂的隨筆漫畫,由宮崎葵跟堺 雅人主演,故事線非常簡潔,就是漫畫家妻子與 上班族丈夫攜手面對憂鬱症的過程。有些事是只 有伴侶才能理解的,無法理解的時刻,也能以陪 伴的續航力一起渡過惡海。

前有外國經典,臺灣也有優秀的圖文作品 《小鬱亂入,抱緊處理》,由林妤恒與白琳共同 創作,她們創造出黑色小怪獸「小鬱」,結合專 業醫師建議,淺顯易懂的説法,加上活潑的設計, 讓大眾能真正認識憂鬱症。本書是 2016 年德國 紅點傳達設計獎優勝作品,也入圍各大設計獎。



書香逐传 <sup>2018年5月</sup> 65

而近年以《背離親緣》聞名的安德魯·所羅 門(Andrew Solomon),在10幾年前寫過關於 憂鬱症的作品《正午惡魔》,兩書的知名度落差 極大,但都非常值得一讀。書名來自跟沙漠修士 聖安東尼(Saint Antony)的一段故事,修士被 問及如何辨別寒愴的天使和偽裝成富人的魔鬼, 答曰,以他們離去時,在心中留下的感覺來分 辨。安德魯·所羅門延伸寫下:「當天使離開時, 你會感受他的靈氣而更堅強;當魔鬼離開時,你 會覺得恐懼。哀傷是一位寒傖的天使,消散後會 讓你堅強,頭腦清楚,感受到自己的內心世界。 憂鬱症是一個惡魔,消散後,你只會心驚膽顫。」 此書從他自身的經歷出發,採訪其他憂鬱症患 者、科學家、醫師、哲學家,甚至親身去體驗某 些地區的民俗療法,討論現行的藥物治療範圍, 也有另類療法。痛苦的疆域難以討論,本書盡量 指出範圍,提供知識,是我讀過對憂鬱症最全面 的探討與檢視。可惜臺灣已絕版多年,需要去各 大圖書館借閱。



### 《正午惡魔》

者:安徳魯・所羅門

(Andrew Solomon)

者:鄭慧華 出版社:原水

期:2004年3月



《憂鬱的演化:人類情 緒本能如何走向現代失 能病症》

作 者:強納森・ 羅騰伯格

(Jonathan Rottenberg)

者:向淑容 出版社:左岸文化 日期:2018年1月

動畫電影《腦筋急轉彎》將快樂、憂愁、厭 惡、恐懼、憤怒5種情緒擬人化,在主角的腦內 建造控制部去影響行為, 甚至操弄記憶的方式。 只剩下單一情緒,即使都是快樂的,都會讓人產 生斷裂,導致內在世界的崩塌。多種情緒並存, 反而可以有堅實的內在景觀。強納森 · 羅騰伯 格(Jonathan Rottenberg)的著作《憂鬱的演化: 人類情緒本能如何走向現代失能病症》,提出一 個類似的切入點。書中有個基本假設,倘若人類 演化至今,所有的能力都是助於繁衍後代,那麼 為何「憂鬱」這種情緒得以存活呢?他認為正是 「憂鬱症源自缺陷」這個觀念直接將現況導進死 路,質疑「憂鬱症是缺陷」的看法。他以演化的 方式去理解憂鬱症,並不是將病症切割成異常 的、必須排除的,而是將其定義成人類演化中的 「保護機制」,在理解病症的過程中,也逐步洗 刷其污名。舉例來說,憂鬱心情對生存有幫助, 讓人停止錯誤嘗試,啟動休息的機制,還能串連 人際關係,讓親朋好友可以介入安慰。

作者本來的志向是成為歷史學家,卻在攻 讀博士時遭受憂鬱侵擾,連出門購物都難以做 到。他後來進入史丹佛大學心理系,轉而研究憂



鬱。本書融合個人經驗與研究成果,討論情緒 的本質,現代社會的快樂設定值等,傾聽憂鬱, 也能穩定的痊癒成長。現階段的他是南佛羅里達 大學心理系助理教授,發起「走出暗處」(The Come Out of the Dark Campaign)活動,希望 各界對憂鬱症能有正向而頻繁的對話。

面對陷落的黑洞,如同薛西佛斯徒勞無功的 推石長征,如何直面情緒?布芮尼·布朗(Brené Brown)長期研究人類心靈的脆弱、自卑、勇氣, 她的網路影片「脆弱的力量」(The Power of Vulnerability) 極受歡迎,已超過 1,000 萬人次觀 看。同名著作《脆落的力量》便以此為切入點, 她認為脆弱不等於軟弱,脆弱其實不弱,是建構 心靈的本質,更是最為強大的力量。如果能夠去 面對自己的恐懼,展現脆弱,可以將之轉化成能 量的來源,開啟更多可能性。

當身邊出現黑狗,別開臉不看,並不代表那 不存在。也許黑狗還會在房間裡徘徊一陣子,既 然無法驅離,也許可以練習與之共處,知識與同 理心可以成為前方的緩衝。雨季也許很長,總會 有結束的時刻,在那之前,願原力與我們同在。⑨



## 《脆弱的力量》

作る者:布芮尼・布朗

譯 者:洪慧芳 出版社:馬可孛羅 日期:2013年9月



# 本期導讀作者簡介:

李屏瑶,1984年生,臺北蘆洲人,文字 工作者。臺北市立中山女子高中、國立臺 灣大學中文系畢業。國立臺北藝術大學劇 場藝術創作研究所碩士。2016年2月出 版首部小説《向光植物》。2016年12月 《無眠》公演,2017年3月劇本出版。



## 導讀團隊簡介:

作家事,2016年夏天由湯舒雯催生,顏 訥、陳栢青、李屏瑤三人主持企劃,是一 檔帶狀文學直播節目,每週日晚間9點線 上説書。