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文／作家事—陳栢青

沒有神的年代，萬事拜託，第一線偶像讓位給

超級英雄。大螢幕上超級英雄漫畫所改編的電影正

風行。漫威漫畫與DC漫畫分路進擊，你有鋼鐵人、

蜘蛛人、美國隊長，我有超人、蝙蝠俠、神力女超

人……地球太重了，世界很難撐起我們的期待，還

好有這些超級英雄，我們的想像力就是他的超能

力，警惡懲奸，飛天遁地，讓地球稍微偏離軌道，

卻安放我們燥亂不滿的心。

但人的胃口也是會養大的，一個英雄怎麼夠？

這幾年超級英雄流行同臺演出，超人領軍「正義聯

盟」，美國隊長率眾家英雄主演「復仇者聯盟」，

我們稱之為「跨界」（Crossover），他們把這叫

做漫威宇宙、DC宇宙，各路人馬跨作品來相會，

張飛打岳飛，黛妃遇見楊貴妃，場面更大，配備更

強，人數更多，數大就是美，好看在雞同鴨講，越

錯亂越碰撞，蹦出新滋味。小說世界也有這樣的夢

幻組合，單本看誰都是自己的王，偏要把他們混起

來，將對帥，王見王，亂得很，激盪出新意，於是

小說裡的「正義聯盟」和「復仇者聯盟」催生了。

莫里士．盧布朗《怪盜與名偵探》、
丹．西蒙斯《福爾摩斯與第五心》、
尼可拉斯．梅爾《百分之七的溶液》

「我以沉重的心情，提筆寫這篇記錄我好友福

爾摩斯先生傑出天賦的最後記載。」華生醫生於〈最

後一案〉中道出一代偵探福爾摩斯的死訊，但真正

提筆的柯南道爾可樂歪了，他委實厭倦自己創造的

角色，1893年於書桌前大筆一揮，讓大偵探在與

莫里亞提教授的對決中雙雙摔下瀑布。但宿敵與作

者都毀不掉福爾摩斯。1903年貝克街 B座重新燈

亮。那不只是福爾摩斯個人的復活，其實也意味「偵

探小說」作為文類所掀起的一波流行，讓隔海之遙

的法國也想打造屬於他們的偵探小說，通俗雜誌編

輯找上小說家莫里士．盧布朗。誰知道盧布朗筆下

卻別開蹊徑，福爾摩斯靠邊站，盧布朗筆下誕生的

卻是劫富濟貧、風流瀟灑、「沒有人可以抓住他」

的怪盜亞森．羅蘋。福爾摩斯與亞森．羅蘋的緣份

在小說之外便已經結下，偵探與盜賊的出場是如此

緊密聯繫在一起。而對廣大讀者而言，我們最大的

夢想便是，如果讓任何案件都能破解的名偵探對決

「沒有地方是我進不去」、「沒有東西是我偷不走」

的怪盜呢？茅與盾、逃與殺，最期待的夢幻對決便

在莫里士．盧布朗《怪盜與名偵探》一書中實現。

《怪盜與名偵探》收錄 5篇福爾摩斯與亞森．

羅蘋的對決。世界上最強頭腦在紙頁之間追逐奔

逃，而在紙頁之外，亞森．羅蘋用本名，福爾摩斯

反而易了容，原來盧布朗在寫下第一篇對決時，確

實讓福爾摩斯和亞森．羅蘋交了手，但因為名偵

《怪盜與名偵探》

作　者： 莫里士．盧布朗 
（Maurice Leblanc ）

出版社：台灣東方

日　期：1900年 1月

小說正義聯盟
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不如說是 19世紀進入 20世紀美國的一頁年代記，

他在歷史鑿了幾個洞，拉出疑惑，而用虛擬的角色

去穿針引線，福爾摩斯的推理這回上升到「動搖國

本」，虛構改變了真實。

又如尼可拉斯．梅爾的小說《百分之七的溶

液》中讓福爾摩斯深受藥癮所苦，他也需勒戒，也

有自己的心理和生理問題要顧。「最強的大腦」不

一定有「完美無缺的肉身」，於是把福爾摩斯「常

人化」、「俗世化」，拉回地表。小說中誰可幫助

偵探呢？於是有了福爾摩斯與佛洛依德的「正義聯

盟」出現。地表上最強的偵探可以望穿真相，但他

可以看穿自己的心靈嗎？那時候，佛洛依德憑著

「心理分析」與對潛意識的解釋上場了。「你才是

世界上最偉大的偵探。」小說安排華生對佛洛依德

說。而心理分析的祖師爺則說：「我只是一個專門

研究受苦靈魂的醫師。」華生則說道：「這兩者之

間其實並沒有那麼大的不同。」當注意到「大偵探」

也有「心」的同時，福爾摩斯真正進入所謂現代。

關川夏央、谷口治郎《少爺的時代》
1905年除夕的新橋車站，大文豪夏目漱石形

色匆匆穿過除夕車站大廳，一個不留神，懷中的書

本掉了滿本，和他撞個滿懷的少年連聲道歉，後頭

跟來了年輕軍官替他們一一把書撿起。那時並不知

道，「跟漱石相撞的人是個叫安重根的朝鮮人，他

就是幾年後在哈爾濱射殺伊藤博文的志士。」

探粉絲的抗議，連柯南道爾都跨海致電，在小說

單行本出版時，名偵探福爾摩斯的名字由 Sherlock 

Holmes變成了 Herlock Sholmès。連住處都變了，

從貝克街改住帕克街。雖然一樣是頭戴獵鹿帽，

嘴叼煙斗的思考機器，「但他不是他」。也許盧

布朗是抱著致意或是諷刺的心態在經營 Herlock 

Sholmès吧，但臺灣出版社歷年來發行眾多版本，

卻自動將這個角色正名為福爾摩斯。也許這個正名

（還是改名？畢竟改了盧布朗的原意）其實反應

讀者的潛在夢想，我們就是想看這場極致的豪華對

決，甚至不允許其中一人離開。

《怪盜與名偵探》最初的相遇並沒有結束，你

瞧，青山剛昌漫畫《名偵探柯南》裡，不就安排柯

南與怪盜基德幾番合作與對決？「怪盜與名偵探」

的組合成為歷年來大眾文學創作裡一種原型。

隨著時間遞嬗，柯南道爾作品成為經典，福爾

摩斯便越活越真了。後世諸多擬作中可以看到更多

跨界「正義聯盟」、「復仇者聯盟」出現，讓福爾

摩斯和各式人物夢幻共演。諸如丹．西蒙斯的懸疑

小說《福爾摩斯與第五心》接上柯南道爾於瀑布旁

石破天驚那一推，在福爾摩斯由死而生的這段期間

他去了哪？丹．西蒙斯的版本中，福爾摩斯原來受

到小說家亨利．詹姆斯的委託遠赴美國，隨著驚人

謀殺的發生，破案線索指向馬克吐溫的打字機，那

背後陰謀卻足以造成美國政壇動盪……這會兒不是

名偵探與怪盜的對決了，而是在野與在朝的角力，

也是虛幻與真實的邂逅。丹．西蒙斯是寫歷史懸疑

的一把手，他筆下與其說是福爾摩斯的偵探實錄，

《百分之七的溶液》

作　者： 尼可拉斯．梅爾 
（Nicholas Meyer）

譯　者：卓妙容

出版社：臉譜文化

日　期：2011年 10月

《福爾摩斯與第五心》

作　者： 丹．西蒙斯 
（Dan Simmons）

譯　者：左惟真

出版社：商周出版

日　期：2016年 3月
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事實是連我們也不知道。不知道車站月臺上

是否真有這樣一幕發生。但漫畫《少爺的時代》卻

把車站月臺變成歷史舞臺。關川夏央、谷口治郎所

合著的這套漫畫替歷史人物穿針引線，每一章都有

幾位歷史人物登場，誰都遇到誰，偶然與巧合，新

橋車站一幕其實就是整本漫畫的總舞臺，是歷史的

「正義聯盟」，角色們未必協力，錯肩的瞬間，卻

以某種方式走進彼此的故事裡，火車大廳就是旋轉

門，進進出出，一張張臉，識或不識，玻璃窗上疊

合交錯之間，彼此凝視，原來誰都不是真正的主角，

但誰又都是主角，原來漫畫真正要繪出的，是「時

代」的臉。

火車聲隆隆，鐵道破穿國境，虛構連接上真

實，隨著少爺的眼光凝視，整個時代就要往前了。

伊藤計劃、圓城塔《屍者的帝國》
工業革命向內轉。如果工業革命不只是「產業

技術的大爆發」，而是「對人類內在的大改造」呢？

伊藤計劃、圓城塔共同創作的科幻小說《屍者

的帝國》裡描述人們發現了「虛擬靈素」，工業革

命因此轉向「讓屍體復甦」的肉身改革。小說激活

了死者身體，而他的構想本身，其實就是一種「招

魂」—你所知道的那些魂魄都出現了，約翰華生

出自《福爾摩斯》，凡．赫辛來自《吸血鬼德古拉》，

連華生的僕人「星期五」都其來有自，典出《魯濱

遜漂流記》，而建立屍者帝國的阿列克塞．卡拉馬

助夫，來自杜斯妥也夫斯基最後一本大長篇《卡拉

馬助夫兄弟們》……

《屍者的帝國》是歷史與文學人物的狂歡、你

還可以從中找到南丁格爾、科學怪人法蘭克斯坦、

明治天皇、《亂世佳人》的白瑞德、寫《物種起源》

的達爾文……正是這些典故、歷史軼聞，讓小說有

了辨識的樂趣。而說他是「招魂」，其實更像是「轉

生」，看這些人物與背後歷史事件怎樣被轉化，有

時致敬，時而耍弄嬉戲，是對歷史和文學人物說情

話，也是對他們開玩笑，那是知識與樂趣的大亂鬥，

知道越多，樂趣越多。

小說裡讓「大家都來了」，玩得不亦樂乎。

小說之外，《屍者的帝國》原作者伊藤計劃忽焉離

世，他的好朋友圓城塔憑著伊藤計劃留下的 30張

稿紙和創作筆記，又花了 3年，續完全書。圓城塔

接續的不只是人物和故事，而更沿著「語言」和「意

識」打轉，小說到了尾聲，終極的叩問則是「靈魂

是什麼」，那已經進入哲學上的思辨，某一方面而

言，我更覺得是《屍者的帝國》是友情的證明，藉

著對「靈魂」的探索，各路小說人物在小說中同臺

了，而小說家則在小說外並肩，以創作超越生死與

幽冥，小說裡外都是「正義聯盟」、「復仇者聯盟」。

恩斯特．克萊恩《一級玩家》
打開八零年代流行元素的百寶箱，《魔鬼剋

星》（臺灣以前叫做「打擊魔鬼小組」）、《太空

入侵者》（臺灣以前叫做「小蜜蜂」），《x戰警》

（臺灣以前叫他「特異功能組」）、《星艦迷航記》

（臺灣以前稱為「銀河飛龍」）全出現在同一個介

《屍者的帝國》

作　者：伊藤計劃、圓城塔

譯　者：李彥樺

出版社：獨步文化

日　期：2016年 1月

《少爺的時代》

作　者：關川夏央、谷口治郎 
譯　者：劉蕙菁

出版社：衛城出版

日　期：2018年 2月
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本期導讀作者簡介： 
陳栢青，1983年夏天生。臺中豐原人。

國立臺灣大學臺灣文學研究所畢業。作品

曾獲全球華人青年文學獎、全球華語科幻

星雲獎、九歌兩百萬文學獎、臺灣文學獎、

時報文學獎、聯合報文學獎、全國學生文

學獎，梁實秋文學獎等。並被《聯合文學》

選為「40歲以下華文文學最受期待的 20

位小說家」之一。2011年以筆名葉覆鹿

出版小說《小城市》，並出版散文集《大

人先生》。

導讀團隊簡介： 
作家事，2016年夏天由湯舒雯催生，顏

訥、陳栢青、李屏瑤三人主持企劃，是一

檔帶狀文學直播節目，每週日晚間 9點線

上說書。

面中，當一切被放到線上，懷舊變新潮，恩斯特．

克萊恩的科幻小說《一級玩家》開啟一個全新宇宙。

小說以虛擬實境「綠洲」為背景，當「綠洲」

的創始人要掛了，「我把繼承一切的鑰匙藏在綠洲

裡」，《一級玩家》的尋寶故事其實寫出我們這個

世代的故事。你瞧，我們看電影時不是更熱衷尋找

彩蛋嗎？看《正義聯盟》、《復仇者聯盟》時最期

待就是片尾，看接下來是哪個英雄電影要出場？而

電影中片段也不能錯過，看影格裡是不是藏著其他

超級英雄電影的線索。彩蛋的存在提升了耐讀性，

他讓「觀看」成為「找尋」，小說裡角色找彩蛋，

小說外讀者將八零年代元素視為彩蛋，小說內外都

可以玩找彩蛋的遊戲。

《一級玩家》讓科幻電影和奇幻小說角色可以

同處一個介面，現實與虛擬不過一線之隔，帳號登

入，你可以任意創造角色優游於「綠洲」中，大金

剛能遇到哥吉拉，吸血鬼和外星人可以同臺競技，

你想到的都可以實現，他是想像的極致，也是正義

聯盟、復仇者聯盟的最終—那些超級英雄、那些

偶像終於同臺了，但當一切滿載甚至超載了，一個

問題浮現了，「所以，此刻被扮演的他們還是原本

的他們嗎？」這其實是網路世代的終極困惑，我們

能隨時創造分身，但這裡頭，有多少還是我自己？

我們頂著的那張臉，又有多少屬於那個人？也許，

「我」的存在才是終極的彩蛋，張愛玲的話在網路

時代也適用，「每一個蝴蝶都是花的魂魄，回來找

自己。」

《一級玩家》

作　者： 恩斯特．克萊恩 
(Ernest Cline)

譯　者：郭寶蓮

出版社：麥田

日　期：2018年 3月


