
BOOK 64 Boom 
Magazine

我心中有兩種圖書館的原型。一是《美女與

野獸》卡通版，片中野獸為了討貝兒歡心，送給

熱愛閱讀的貝兒一座無敵挑高圖書館，搭配弧形

木製樓梯。室內高聳到令人懷疑—最高的那幾

層書真的拿得到嗎？不過除了這種實際的考量，

或者對於野獸選書的疑慮，這絕對可以排進愛情

故事裡贈禮的前三名了。二是岩井俊二的電影《情

書》，不是後半段藤井樹工作的那間正式圖書館，

而是主角們高中時代當值的小小圖書室，總是蒙

塵，有自然風，有陽光。

後來想想，最奇特的部分其實是，這樣一間

教室大小的圖書室，竟然有馬塞爾·普魯斯特的

《追憶似水年華》。圖書室與借閱卡在電影裡扮

演要角，對於文學作品的已讀或未讀不是重點，

而是如何在一張張空白的（通常是冷門書籍）借

閱卡寫下第一個名字，某種程度便是青春的隱喻，

「我」該如何在時間裡留下刻痕，證明自己存在

（比較平常卻糟糕的例子是，臺灣甚至世界各地，

大小觀光景點甚至校園場景木頭桌椅空白處，以

各種媒材或形式留下的簽名，無非就是「到此一

遊」）。

圖書室凝縮成《追憶似水年華》裡的瑪德蓮，

是以為早已遺忘，卻突然被喚醒的回憶。回憶始

終被存放著，吹去所有的灰塵，使你噴嚏，使你

泫然欲泣。普魯斯特以記憶蓋成的大城堡，便是

他短短的一生。創作有時候不僅於此，他以有限

去餵養無盡，作品竟是更加永恆的存在。

圖書館便是保存永恆之處，即使紙本會腐朽

（或者如同古代秘閣、藏書閣，最怕失火），即

使紙本終有一天會轉換成另一種形式，我總想像

每座圖書館之上，會如同寶可夢的道館，存有某

種不可見的守護巨獸，讓知識能夠交到適合的人

之手。

《追憶似水年華》

作　者：馬塞爾·普魯斯特（Marcel Proust）
譯　者： 李恒基、徐繼曾、桂裕芳、袁樹仁、潘麗珍、

許淵冲、許鈞、楊松河、周克希、張小魯等譯

出版社：聯經 
日　期：2015年 1月

給圖書館的情書
文／作家事—李屏瑤
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出版被判刑 10年，書中狀況都如同預言一般地

發生了。

有川浩的《圖書館戰爭》寫出架空的日本，

應該是近年最為知名的圖書館相關作品，在原著

小說外，還有漫畫、動畫跟電影。書中的日本年

號是「正化」，而非「平成」，設定很有趣，正

化是平成的候補年號，因為擔心英文縮寫首字母

的 S跟昭和相同，會產生混淆，最終還是平成勝

出。這設計也讓我想到陳冠中的《建豐二年：新

中國烏有史》（建豐是蔣經國的字，本書寫的是

國共內戰由國民黨勝出的世界）。以正化為年號

《華氏 451度》跟《圖書館戰爭》享有共通

的世界觀，在那個世界裡知識是一種罪疚。

知道太多的人，私藏圖書的人，必須接受懲

罰。在《華氏 451度》的設定中，在未來，所有

的房屋都是完全防火的，消防員的工作不是滅火，

而是焚書。華氏 451度，即是紙張的燃點。書中

有個美而哀傷的設定，由於閱讀有罪、書籍都已

被焚毀，有個逃亡者聚居之地，每個人都是一本

書，每個人都負責默記一本書，以記憶，讓這些

書籍能夠續存。再轉化一下，就有點像近來的「真

人圖書館」企劃概念，每個人都是知識的本體。

作者雷·布萊伯利經歷過二戰後的社會氛圍、

納粹與蘇聯的大清洗、對共產主義的恐懼、好萊

塢的思想審查（前幾年上映的電影《好萊塢黑名

單》（Trumbo）便是以此為背景）。如同米蘭·昆

德拉所言，人類對抗權力的鬥爭，便是記憶與遺

忘的鬥爭。書中談論，政府如果能夠掌握媒體、

控制輿論，又進一步焚燒書籍，重塑人民思考，

那樣的社會會變成何種樣貌？數十年之後的現

在，中國有嚴格的圖書審查制度、耽美作家非法

《圖書館戰爭》

作　者：有川浩

譯　者：黃真芳

出版社：台灣角川  
日　期： 2008年 8月 ~ 

2010年 9月
©HIRO ARIKAWA 2006

《建豐二年： 
新中國烏有史》

作　者：陳冠中 
出版社：麥田 
日　期：2015年 12月

《華氏 451度》
作　者： 雷·布萊伯利 

（Ray Bradbury）
譯　者：徐立妍

出版社：麥田 
日　期：2015年 11月
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的日本，為了擁有更優質潔淨的媒體，成立了媒

體良化的特務機關，名稱是良善的，卻常常以取

締危險刊物為藉口，妨礙圖書自由，作為對抗，

挺身而出的便是圖書館，圖書館防衛隊為了守護

閱讀自由而生，不惜以武力對抗，與敵方展開血

戰。至於小說的背景年分，設置在 2019年，也

就是今年，真的是伸手可及的未來。

對於威權政府來說，知識即力量，真的很

可怕，人民一思考，統治者就發顫。極度的控制

會擴及情感，有部冷門的反烏托邦電影《重裝任

務》，背景設定在第三次世界大戰之後，認為「情

感」是世界的亂源，政府利用藥物剝奪人民的情

感，穩固統治的權力，以科技壓制人性，更有思

想警察以箝制人民，有《1984》跟《華氏 451度》

的影子。片中結尾，男主角終於找到了最高統治

者—真理之父，這個知道威權即將覆滅的獨裁

者，竟然正在讀葉慈的詩。詩與閱讀，都提供了

從殘酷現實脫逃的路徑。如同村上春樹《海邊卡

夫卡》裡孤獨的主角卡夫卡，為了成為最世界最

堅強的 15歲少年，為了從預言中脫逃，離家出

走誤打誤撞抵達的，也是一間願意收留他的私立

圖書館。

值得鬥爭的，除了記憶，詮釋歷史的權力，

尚有知識本身。安伯托·艾可的《玫瑰的名字》應

是此類型的代表，符號學大師的第一本小說，背

景是中世紀的義大利，一名修士為了調解教宗與

神聖羅馬帝國皇帝的紛爭，準備參與一場神權跟

王權的辯論會，而來到一間山區修道院，這裡有

整個基督教世界藏書最豐富的八角形圖書館，卻

意外捲入一連串的謀殺案。而所有謎團的答案，

就藏在圖書館之中，艾可以其強大的符號學與神

學知識，堆疊一場結合學術卻又面向大眾的華麗

展演，根本是對圖書館與知識的獻技／獻祭，所

有的寶藏都藏在書本裡面了。

《1984》
作　者： 喬治·歐威爾 

（George Orwell）
譯　者：吳妍儀

出版社：野人

日　期：2014年 11月

《海邊的卡夫卡》

作　者：村上春樹

譯　者：賴明珠

出版社：時報出版

日　期：2017年 12月
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本期導讀作者簡介： 
李屏瑤，1984年生，臺北蘆洲人，文字工作者。臺

北市立中山女子高中、國立臺灣大學中文系畢業。國

立臺北藝術大學劇場藝術創作研究所碩士。2016年

2月出版首部小說《向光植物》。2016年 12月《無

眠》公演，2017年 3月劇本出版。

導讀團隊簡介： 
作家事，2016年夏天由湯舒雯催生，

顏訥、陳栢青、李屏瑤三人主持企劃，

是一檔帶狀文學直播節目，每週日晚

間 9點線上說書。

2016年艾可逝世，許多他先前的訪談文章、

影片紀錄都被翻找出來，重製成一個嶄新的艾可

動態圖書館。如同這幾年每逢名人過世的情景，

前後幾天會有一波密集資訊爆炸。而我印象最深

的是一個原文訪談影片，附英文字幕的版本，在

訪問的最後，艾可起身，走進一扇門，門後有書

櫃有衣櫃，然後又是書，一整片一整片書牆，迷

宮般的書櫃，他繼續走，鏡頭跟著他，直線，轉

彎，有兩分鐘左右，他都在書堆裡走，接著他在

架上滿意地找出一本書，回頭走進書櫃後方，看

不見了。那真的是一個很美好的收尾。如果天堂

可以客製化，圖書館是一個很不錯的形式。

《玫瑰的名字》

作者： 安伯托·艾可 
（Umberto Eco）

譯者：倪安宇

出版社：皇冠

日期：2014年 3月


