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城市偵探李清志
閱讀生活中的每一個角落

閱讀發生在李清志生活的每一處。他說，城市也是我的書，散步是認識
城市最好的方法，泡澡是最享受的閱讀方式。

會訴說它的過去，而是像手紋一樣包容著過

去，寫在街角，在窗戶的柵欄，在階梯的扶

手 ......」

從臺灣的鐵窗和廟宇 
觀察空間文化現象

聽到這裡，我們對於一個城市觀察家眼中

的臺北市感到無比好奇，或是說，他是如何解

讀這些「手紋」呢？李清志興味盎然，「像是

鐵窗，外國很少，但臺灣很多，為什麼臺灣人

那麼喜歡裝鐵窗，我把這個稱作是空間文化的

現象，這個現象的背後有這個地方的文化，比

如說臺灣人不是為了裝鐵窗，是在裝鐵籠子，

裡面可以偷空間裝東西。」

冬天，臺北的街頭是很美的。行道樹的顏

色轉變，加上天灰濛濛，店家開著暖色

系燈光，有一種類似節日的氛圍。這天與實踐

大學建築系副教授、作家李清志約在他慣常去

的咖啡店，他劈頭就笑著說，我們先從散步談

起吧。

李清志說，自己喜歡散步，是因為「散步

是認識城市最好的方法」，一步一步地深入到

城市的日常生活中，可以聽到有人在吵架，聞

到別人家裡煮菜的味道，真正了解這個城市的

居民們一般生活的狀態。在散步過程中，李清

志會拍照、觀察，順道在當地的咖啡店坐坐。

這樣的說法讓人不禁聯想到卡爾維諾那

本浪漫又難解的作品：「但是，這座城市不
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李清志透過街頭觀察、閱讀一座城市。
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他進一步分析，「一方面當然是安全感，

但另一方面是臺灣人內心還是停留在一種逃難

心態，會想要多爭取些什麼，又或是臺灣人還

不那麼習慣都市生活，停留在農業時代，空間

很多，有倉庫可以堆很多東西，但在我們這個

城市你會發現，堆東西就是花錢，一坪要價

60至 70萬，所以必須要改變這種心態。」

「另外比方說臺灣廟很多，到處可以看到

很多很有趣的廟，像是高雄有廟中廟，本來是

一個小廟，香火鼎盛後就蓋一個大廟，把小廟

包在裡面，就像大餅包小餅」；「士林有在堤

防外的升降廟，廟裡拜得是數學不好的神，因

為以前玩大家樂，會向神明求數字，若槓龜就

會把廟裡的神像丟到河裡，這些神像後來被人

撿起來供奉在一起，為了怕颱風來神明被淹沒

太可憐，所以做成升降的廟」；「木柵動物園

焚化爐一帶還有一個石頭廟，本來位在路邊，

但路拓寬，廟就跑到路當中，後來快速道路架

起來，廟就變成在底下。」李清志信手捻來，

城市的細節就成了一個個精彩的故事。

是啊，在這樣的眼光底下，日常生活似乎

永遠不會讓人厭倦，練習用觀光客的角度看待

每天習以為常的世界，就是李清志觀察都市的

秘訣，臺北橋斜坡上的摩托車大軍、西區老式

的建物、或是東區奇怪的違章建築，都變得無

比新奇。

「認識城市，基本上就是閱讀，我們講閱

讀，除了閱讀書，也閱讀一座城市，因為城市

就像一本書一樣，很豐富、很多元，對我來講，

除了讀書之外，城市也是我的書。」李清志總

結他的散步經，讓人忍不住望向咖啡店外，本

來相當熟悉的巷弄。

21

1 臺灣人喜歡裝鐵窗，李清志把它稱作是空間文化的現象。

2 位於臺北士林的升降廟。
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很特別，在紙本式微的時代，日本是少數一直

在蓋新圖書館的國家，海之未來圖書館是一個

白色的方塊，上面打出一個一個的圓洞，光線

射進來的模樣很有趣。」李清志去年還去了日

本的大地藝術祭，「那邊有一個圖書館，進去

之後是一層一層往下降，一層一層都是書」，

他說，這個圖書館也是日本電影《圖書館戰爭》

中的場景；伊東豊雄的作品岐阜市立圖書館則

讓他大讚「裡面超漂亮」。

日本知名的蔦屋書店也是李清志鍾愛的閱

讀空間，「最早的代官山蔦屋書店是非常棒的，

可以在裡面喝咖啡。北海道函館的蔦屋書店則

像是倉庫，比圖書館還大，中間還有火爐，大

家可以圍在火爐邊讀書，外面都冰天雪地，進

去很溫暖，像是另一個世界，很棒。」

在優美空間與書交會 
分享心目中美好的圖書館

讓我們從流動的街頭來到靜止的「閱讀空

間」吧，雖然形態上像是靜止，但在設計優美

的空間裡與書本交會，心頭也會產生悸動。

李清志愛好日本的建築風格，在《美感京

都》一書的序言中，他直言，「我承認我很愛

京都，我很愛京都的氣質，很愛京都帶給人的

寧靜與祥和」、「有趣的是，當你真正領略到

京都精神上的美感，你可能會從此愛上京都，

恨不得每年都飛去看她。」在《靈魂的場所》

中，他則大讚「海之未來市立圖書館」是日本

金澤市的重要建設之一。

也因此，說起印象深刻的閱讀空間，李清

志馬上舉了數個日本的圖書館。他說，「日本

1

2 3

1 海之未來圖書

館的設計，能夠

得到特殊的採光

效果。（李清志

提供）

2 伊東豊雄的名

作「岐阜市立中

央圖書館」。（李

清志提供）

3 李清志對荷蘭

的「書山」印象

深刻。（李清志

提供）
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除了日本之外，李清志也推薦了荷蘭設計

公司 MVRDV的作品「Book Mountain」，

也就是「書山」，這個圖書館的外表像是玻璃

金字塔，裡面都是書櫃，進去裡面要像爬山一

樣繞著書走，就是在爬一座書山。

我們知道有些鐵道迷，到世界的各地都一

定要去看看火車鐵道，而李清志可以說是圖書

館迷吧，分享這些心目中美好的圖書館，他的

眼神充滿光彩，還迫不及待地拿起手機，「我

找照片給你看，真的很漂亮！」

不同於 K 書 
圖書館要有理想性

回頭看看臺灣的圖書館呢？李清志感嘆，

臺灣的圖書館比較沒那麼有趣，沒有那麼浪

漫，「過去到圖書館只是去 K書，其實失去

閱讀的真正意義，現在很多圖書館設計得很舒

服，不只是去 K書」，「K書你在家裡或 K

書中心就好了，在圖書館你可以優游在書的世

界，可以接觸到更多不同領域，我覺得這很有

理想性，全世界有很多圖書館做得很好。」

的確，出了社會的我們，好像已經失去了

踏入圖書館的熱情，也很難把傳統造型的圖書館

納入散步、休憩的理想場所，但圖書館仍具有相

當重要的社會功能。就像李清志所說，他的孩子

已經把學校圖書館的書都念完了，小朋友從圖書

館得到閱讀的樂趣，這是一種公共的服務，政府

應該讓市民有好的得到閱讀資訊的途徑，「若曾

經有美好的閱讀經驗，以後就會常常去閱讀，好

的圖書館是有幫助的，好的書店也是。」

專屬自己的閱讀空間 
喜歡泡澡時看書、思考

觀察李清志過往受訪的照片，會發現帽

子、西裝或大衣是他一貫的風格，這次與記者

見面時，他穿著黑色大衣，帶著黑帽子，坐在

明亮清爽、瀰漫北歐氛圍的咖啡店裡，整體畫

面猶如精心配色的油畫，讓人心裡不禁浮現這

樣的想法 :「閱讀除了內在的增長，閱讀活動

本身也是具有美感的吧。」

簡單來說，閱讀除了內在的成長，外在

也是一種充滿享受的活動，李清志提供了非常

李清志喜歡泡澡時看書。



412019年 3月
第 142期 

聚
焦
書
房

S
p
o
tlig

h
t

精彩、非常享受的「閱讀方式」：「我有一個

閱讀空間比較奇特，我喜歡泡澡看書，每天洗

澡、泡澡時讀書，我覺得很享受，有些書泡著

泡著就讀完了。」除了閱讀，李清志還非常推

薦在泡澡時思考，「我常常泡澡都會有一些新

的 idea出來」，在大學授課的他還有個專屬

於自己的小儀式，「每次放暑假的時候，我就

在浴缸放滿冷水，下午的時候就邊泡澡邊讀一

本很厚的小說，告訴自己暑假來了。」

聽到這個，記者忍不住分享「在真正點著

火的煤油暖爐旁看書也很舒服哦！跟電暖爐不

一樣，連貓都會在一旁烤火」，沒想到李清志

馬上秀出家中暖爐照片直呼，「我也很喜歡！

其實我小時候家裡是有壁爐的，當時住得比較

像外國的房子。冬天冷一點在火爐邊讀書很舒

服，上面還可以煮東西耶。」

如此講究閱讀的方式，當然在閱讀的媒材

也會有自己的堅持，李清志說，他討厭不是紙

本的閱讀，「像是用 iPad讀書我覺得很怪，

不知道是不是因為習慣，就像你在城市裡一

樣，走到哪裡會有印象，但讀這種電子螢幕，

沒辦法留下印象，你就是這樣一直滑，不知道

這頁或那頁在哪裡，很難留下強烈印象。」

閱讀習慣是一種傳承 
很難透過制式訓練來培養

在訪談過程中，李清志提到自己就讀國

中的兒子，已經把學校圖書館的書都看完了，

為何能夠培養出一個那麼愛看書的孩子，答

案可能很簡單，卻很難實行，就是閱讀習慣

的傳承。

李清志回想自己小時候，「我父親是老

師，讀了很多書，他在美國念研究所、教生物，

但也念倫理學之類的書，以前有一段時間我的

臥室是他的書房，我睡覺地方的旁邊都是他的

書。」而現在，李清志讓自己的孩子去圖書館，

去咖啡店時也會帶著他，他深信著，「如果父

母都喜歡讀書，小孩就喜歡讀書，如果父母都

喜歡看電視，小孩就喜歡看電視。」

美感、閱讀習慣、對事物的看法似乎都很

難透過制式的「訓練」培養出來，但從與李清

志的訪談中卻能夠確實「感受」，如同他談論

美感教育時，言簡意賅地說，「看到好的東西，

就知道什麼是差的」，又或是泡澡時閱讀的絕

招，連服務生送上咖啡，他也會特別注意到拉

花的圖案，美發生在生活的每一個角落，閱讀

也是，這點在李清志的身上一覽無遺。

21

1 李清志會特別注意到拉花的圖案。

2 李清志深信，「如果父母都喜歡讀書，

小孩就喜歡讀書。」


