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焦元溥坐於房間 CD牆一側，解說他的專輯收藏
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  在焦元溥的日常中，多以古典樂評、訪問者和主持人的身
份登場。這次，我們離開那個外界習慣看見的前臺，走進
他的房間，陳列在收藏櫃上的專輯牆，旁邊書桌是工作用
的電腦與錄製用的麥克風，還有一臺鋼琴靜靜的置於房間
一隅，無數的音樂文字在此千錘百鍊。

  他笑稱自己因為疫情的關係，有了一些時間好好整理自己
的音樂櫃及書櫃，也一起擬好了未來 25 年的讀書計畫。

  焦元溥自嘲自己閱讀的歷程是典型乖學生，老師說什麼就
讀什麼，除了音樂之外，歷史、文學類型也是他的興趣所
在。但他未談及的是，這些閱讀的書籍，都以某種形式為
他的書寫世界所用，那是種對音樂熱愛的執著。

(( 透過閱讀歷史與小說，穿越到那個年代 ))

  「對我來說，法國大革命不會只是歷史課本上的文字。」
從 賞 析 音 樂 的 觀 點 出 發， 焦 元 溥 認 為， 要 了 解 貝 多 芬
（Ludwig van Beethoven）就要理解 1790 年出生的他，
受到 1789 年法國大革命的影響有多大，包括創作曲式與思
想，都受到啟蒙時代的撼動。

 「我的閱讀胃口比較古典，透過許多歷史書籍的閱讀，去
理解時代的樣子，進而去聯繫他們與音樂的關係。」

  他舉例，聽俄國歌劇，就很難脫離詩人普希金（А. С. 
Пушкин）的作品；在 19 世紀浪漫主義的時代，眾多作曲
家以法國詩人波特萊爾（Charles Pierre Baudelaire）及雨
果（Victor Marie Hugo）的作品譜曲，當時這兩個國家的
政經情勢都會影響著活在彼時當下的作曲家們。
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  用 不 同 線 性 方 向 去 閱 讀 莎 士 比 亞（William 
Shakespeare）的戲劇，也可以探尋為何貝多芬在寫第
一號弦樂四重奏的第二樂章時，心底想的是《羅密歐與
茱麗葉》的墓穴場景。

(( 閱讀並非責任，但時間有限 ))

  「我的閱讀對我而言，不是一個責任。」與其說焦
元溥的閱讀帶著強烈目的性，不如將其看做是對於重
訪音樂發聲之處的好奇心，「你喜歡的音樂，讓你對
它的背景感興趣，我的閱讀基本上就是如此過程。」

  然而，焦元溥並非一開始就抱持這樣的想法。博士
班的四年間，他寫了 12 萬字的英文論文，以及一本 
21 萬字中文的《聽見蕭邦》，這期間的閱讀幾乎都
是音樂類型的書籍。畢業回臺後，為滿足自身知識焦
慮的他，開始閱讀臺灣同輩作家如楊佳嫺、鯨向海、
孫梓評等人的作品，有陣子則是跑去補足日本文學的
閱讀缺角。

  「人過四十歲後，我意識到再怎麼努力，也不可能
把一生想看的書看完。」據焦元溥精密的計算，他人
生最大的目標，就是在死前將自己所擁有的專輯全部
再聽過一遍；另一面，在意識到「時間」的局限性後，
他也為即將展開的歌劇寫作計劃，擬定未來 25 年的
閱讀方向。

  在時間面前，焦元溥也只得認命，某些書籍類型不
是不喜歡，而是沒有時間再去閱讀，包括他喜愛的偵
探、推理小說，「當然我還是會去閱讀其他的書去攝
取靈感，但那不是目的本身。它本身就是個隨緣的過

程，所以我們就期待這個緣份。」

(( 游泳，是我不聽音樂的時刻 ))

  除了音樂跟閱讀，我問及他從事哪些事情時是不會
聽音樂的時刻？

  「托爾斯泰（Leo Tolstoy）曾講過：當我東西寫不
出來時，就下田耕作。」他提及這位俄國小說、思想
家，來對應自己圍繞著音樂的生活裡，少數不聽音樂
的時刻 —— 游泳。

　 對 作 家 來 說， 寫 作 最 苦 的 可 能 就 是 在 電 腦 面 前 刻
字，一篇文章耗時費日就花掉你一個下午。但游泳是
焦元溥能夠放鬆的一種方式，游久了就能夠粗估抓自
己的泳速與累積距離，此時的他會在游泳的過程裡構
思文章架構，回家後再將腦袋中的文章打出來，既有
效率又省時。

置於房間一隅的鋼琴上，放著焦元溥近期聆聽的專輯們

《Prometheus》為 Hugo Wolf、Kent Nagano 與柏林交響樂團等多位作曲家、
樂團共同演奏的專輯。

《 L'Amour de loin》為一部由 Kaija Saariaho 作曲的歌劇，共分五首歌
劇。此專輯則於 2009 發行。
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(( 現場，是對音樂的另一種再詮釋 ))

  回 到 音 樂 與 書 籍 上， 焦 元 溥 覺 得「 詮 釋
（interpretation）」是件極其重要的事，無論是任
何形式的再現。

  他以改編電影為例，小說家石黑一雄在觀賞其小說
《長日將盡》後，稱讚安東尼•霍普金斯（Anthony 
Hopkins）出演男主角史蒂文斯管家的模樣，超乎
了作者本身對筆下人物的想像。

  這也如同，聆聽音樂現場的獨特性。不同演奏者，
演出同個作曲家的作品，會產生各種不同的詮釋方
式，比起視覺的絕對性，或許聆聽的想像力才是當
下社會所缺乏的元素。

 音樂需要透過空氣傳播，同時也是時間的藝術。 焦
元溥在《樂之本事》中引述委瑞內拉貧民窟小孩學習
音樂的故事，雖然無法產出大量的音樂家，卻也一定
改善了當地治安環境，告訴身處講凡事求效率的社會
中的我們，古典音樂雖「沒用」，卻也「無所不能」。
當然，前提是你真心喜歡音樂，畢竟欣賞藝術本身，
就是目的。

　倘佯在樂音裡的人或許就如同焦元溥，在器樂與空
氣產生的振動之間尋找某種共鳴，尋找那個對自身、
對生命經驗的撼動。從這個角度來看，我們每個人都
一樣，也都如此不同。

法國鋼琴雙人組 Katia and Marielle Labeque 於 2013 年發行的
《Minimalist Dream House 》。

蕭士塔高維奇、卡巴列夫斯基 : 大提琴奏鳴曲集
Shostakovich, Kabalevsky : Cello Sonatas

希臘作曲家森納濟斯 (Iannis Xenakis) 代表作品集
Xenakis: Atrées / Morsima-Amorsima / Nomos Alpha / ST-4 / Akrata

小說家郭強生的《尋琴者》是近期推崇的作品，本片為小說裡延伸出的專輯 焦元溥的工作桌上，堆疊著錄製廣播需要的參考專輯
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