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  年節將至，對華人社會的意義除了相聚，更是象徵著除舊佈
新、萬物重生。迎來 2021，我們終於告別了 2020 這個於身於
心都不容易的一年。在工作與校園外獲得短暫歇息的時間裡，
我們得以重新看待與身邊家人朋友的關係，窩在家裡閱讀，從
書中獲取靈感的一瞬之光，也是新春的好選擇。就讓我們跟著
小野老師，再次探索生命的喜悅吧！

文、圖／尤騰輝

日常意義的再思考



《跟著寶貝兒走》

作者：黃春明
出版社：聯合文學

《秀琴，這個愛笑的女孩》
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「黃春明重新寫作，對臺灣文壇來講是件開心的

事。」以 86 歲的年紀，患過癌症且中斷多年活動的作

家來說，經歷這些考驗還能挺著筆桿創作實屬難得，

「這對我們這個世代的人而言非常重要，他筆下人物

生動，總用幽默的口吻將我們帶回那個時代。」

「只要他的作品出來，我就會想去改編成影劇拍出

來。」小野老師在黃春明兩個時期的小說作品改編裡，

都沒有缺席，從八零年代以三段式電影分別拍攝《兒

子的大玩偶》、《小琪的那頂帽子》、《蘋果的滋味》；

兩千年初期，又有《放生》、《等待一朵花的名字》

這批作品。

病癒休養一陣子的黃春明去年及今年，陸續發行了

《跟著寶貝兒走》、《秀琴，這個愛笑的女孩》這兩

本小說。甫出版作品時，黃春明以「挖礦」作為寫作

的譬喻，認為寫作挖到一個程度後會碰觸到脈絡；此

時不能繼續「挖」，而是要細膩地「剝」，以回復人

性的刻畫。

《跟著寶貝兒走》、《秀琴，這個愛笑的女孩》：重返臺灣臺語電影時代

「這本《跟著寶貝兒走》對外是用情色小說宣傳，

但實際上卻沒有什麼情色成分。」黃春明筆下的主角

原是名私娼寮的保鑣，幹了糟糕事被剪去陽具，卻陰

錯陽差移植了另一根寶貝兒，故事反應醫療道德、性

別權力、媒體暴力等議題

另一本《秀琴，這個愛笑的女孩》則是反映出解嚴

前臺語片時代的社會情境，由一個餐廳女兒被慫恿去

拍電影，卻走進一條螢光幕前看不見的複雜世界。小

野老師解釋：「臺灣早期的電影是被列入八大行業，

社會視為是三教九流，電影圈遊走於黑白兩道，十分

複雜。」



《間隙：寫給受折磨的你》
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小野老師談及自己閱讀《間隙》實嚇了一跳，因為平

路在半年內經歷兩次癌症，從及早發現的肺腺癌到至於

後又檢查出乳癌，內心的衝擊難以想像，「這本書跟其

他談癌症的書不同，她是個文學家，平路用 The Gap 的

概念寫這整個過程，」

「她將人的日常生活裡突然遭逢的改變稱作間隙，

人有時候要靠間隙的出現，才會意會過去無法領悟的事

情，」尚未生病前的平路在中央廣播電臺擔任董事長，

在忙碌的工作軌道之餘，將剩下時間拿來寫作，生病讓

所有事情停下來，小野分享作者在書中看待病痛的視

角，「有生病跟沒生病的人分成不同國家般，一劃成了

兩個國度。」

「有一個與生俱來的錯誤，那就是認為我們來到這一

世界，目的就是要過得幸福愉快。」小野老師用其中的

篇章《執念》為例，分享平路在文章開頭引用哲學家叔

本華的話來思考，講的是一個人的固執要如何去化解。

《間隙：寫給受折磨的你》：痛楚之外，疾病的禮物

這本書以日記行的散文形式撰寫，夾敘夾議，用許多

文學跟電影、戲劇的反思來探索生命的議題，篇章的尾

端會有個功課，讓讀者以身力行，與自己和病相處，這

也是小野老師對此類議題的旨趣所在，「我自己是生物

系出生，總是對生命的起源、生命的意義充滿著好奇。」

「不要把病痛看成是災難，生命的答案有時必須要靠

很大的撞擊才突然想通」小野老師讀《間隙》時深刻感

受到與自己同輩人的憂慮與感受，而更將病痛的考驗視

為另一種禮物，感於近年友人楊德昌、張毅的離開，他

將這本書送給許多同年友人，認為不必等到癌症才開始

思考死亡這件事，「平路與黃春明的創作有點相似，黃

春明是 86 歲的病後創作，而她是在病中寫作，他們的

例子可以鼓勵許多正在受折磨的人。」

作者：平路
出版社：時報出版
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《蕨類王國》

作者：郭城孟
繪者：王秋香 

出版社：信誼基金出版社

《印象派全書：一本書看懂代表畫家及300多幅傑作，依時序了解
關鍵事件與重要觀念，全面掌握一場藝術革命運動的演進全貌》

作者：薇若妮卡．布呂葉．歐貝爾托（Véronique Bouruet-Aubertot）
 譯者：陳文瑤

出版社：積木出版

印象派的畫作約莫開始於 1860 年代的法國，十九
世紀中的世界發生許多變化，1895 年臺灣馬關條約
割讓給日本，此時世界的另一端電影誕生了。電影的
誕生，伴隨著繪畫觀念的改變，印象主義變成社會主
流的當下，它抓到所有人的心，讓人開始關照自己生
活裡的事物。

印象主義不再畫偉大的英雄或皇室，不再追求畫得
唯妙唯肖，因為攝影機就能做到，取而代之的是注重
光影和色彩，甚至是捕捉瞬間風吹草動的畫面感。

2013 年小野老師在一次至臺大醫院探視生病友人
時，與其到附近歷史博物館的植物園荷花池外散步，
當時正在展出莫內（Claude Monet ）的畫，主辦單
位用心將池子佈置成莫內畫中的情景。

「我到現在都不會忘記那個畫面，是因為夾雜了我
的情緒跟故事，那一刻我終於有點懂了，我們看那麼
多畫和解釋，但親身經驗那些生命的瞬間才理解了印
象主義帶給我的溫暖。」

「恐龍一定是吃過也踩過這些植物的。」小野老師半開玩

笑地說。蕨類在地球約莫出現於四億年前，比恐龍的兩億年

還早，牠們沒有花和種子，而是用孢子傳播。隨著時代演變，

蕨類開始有了些枝葉，「當你看到的時候他們已經等於是地

球的活化石了。」

拿著《蕨類王國》的小野老師，解釋著這本兒童書為何令

他喜愛，「以我們的面積來說，臺灣的蕨類大概全世界密度

最高，由於地理環境剛好於熱帶的最北邊，是亞熱帶，也是

寒帶的最南邊。因此冰河時代動物要躲過這段時期，就會遷

來這個緯度，臺灣的高山與高度，剛好涵蓋了這些緯度。」

小野老師想起了一篇述說森林故事的小說片段，有群在

森林採集生物的研究者，探問「每一個生命是靠什麼活下來

的？」這件事，而他們的答案是 — 去看森林。無論是寄生活

者是捕食，各種各樣的生物在森林裡，仰賴著結構存活下來，

同理人類也是仰賴這社會這個結構，而得以運作於其中。

「我常安慰自己說，我們的煩惱從出生起就沒有停過，長

大成人後又開始煩惱孩子養育的問題，無限循環。你看蕨類

這樣的生物能夠在複雜的生活條件下找到自己的生存方式，

那人類也就能在社會底下持續著生活，為人父母，或像我現

在當阿公顧孫子，真的也不用過度煩惱。」

《蕨類王國》：萬物生存的答案，在森林《印象派全書》：捕捉人生的光與影


