

理工背景出身的邱一新,有著一顆「文學之心」,書籍是他的旅行線索,啟發無數趟旅程。他會在旅途中不斷叩問、反思,嘗試與作者神交、跟靈魂對話,把作者們的心理圖景和自己的生命經驗結合,成就出一趟趟思辨之旅。

文/陳怡如 攝影/蔡世豪 部分圖片提供/邱一新

下方式歷」長達三十多年的邱一新,行遍世界數十國,他是旅者,更是作家,寫下多本膾炙人口的旅遊書。最新著作《與天使摔跤:尋找愛迪生,重新定義自己》,記錄他受一名愛迪生迷委託,展開一場追尋愛迪生的文化行旅。

邱一新著迷閱讀旅行,許多旅程皆因書而生。他曾循著《倚天屠龍記》探訪拜火教總壇;看了海明威(Ernest Hemingway)的《老人與海》,到古巴出海釣魚;因為喜歡聶魯達(Pablo Neruda)的詩,遠赴智利拜訪他的故居,再到市場品嘗他筆下的鰻魚湯;受到美國動物學家黛安·佛西(Dian Fossey)啟發,到剛果和烏干達一窺高山大猩猩;還曾踏查《聖經》地點,追蹤摩西的《出埃及記》的路徑;也曾追尋三毛腳步到了撒哈拉;或是因希臘神話而造訪諸神誕生地。

只是載體不同 旅行也是閱讀

「有時我也會問自己在幹什麼,看個書還要追去,但我還真不知道為什麼。」邱一新笑著形容,閱讀旅行是一種「書呆子的旅行」,過去網路不便,就連到書店買一本旅遊聖經《孤獨星球》(Lonely Planet)出版品都苦尋不著,他改從閱讀裡找方向,「閱讀會提供旅行的靈感,進而啟動一次次旅行。」

邱一新曾循著博物學者鹿野忠雄(Kano Tadao)的文字,親赴蘭嶼尋覓臺灣未有的球背象鼻蟲。在 1920 年代,鹿野忠雄的發現,證實臺灣與蘭嶼之間存在隱形的生物界線,因而提出「鹿野忠雄修正線」。百年後,邱一新又在蘭嶼親眼看見球背象鼻蟲,這種旅遊方式和常見的蘭嶼遊程截然不同,「我為什麼會知道?不是我厲害,我是看書的!」





 1. 邱一新拍到高山大猩猩正在哺乳的模樣。
2. 邱一新在蘭嶼拍攝的大圓斑硬象鼻蟲 (左)、圓斑硬象鼻蟲(右)。

「閱讀是在字裡行間中旅行,而旅行是 閱讀的延伸。」邱一新指出,閱讀有各種形式,聽音樂、吃美食、爬山、旅行都是閱讀。 就像他常介紹自己是在吳寶春「媒體」公司 工作,旁人好奇麵包什麼時候成了媒體?邱 一新卻認為,當麵包承載了飲食文化後就是 媒體,只是載體不同而已。



善用想像 成就思辨之旅

書籍沒有保存期限,但景色會物換星 移。他曾遠赴希臘,想一睹神廟風采,如今 卻只剩殘餘的大石基座;他也曾因《天方夜 譚》,而對伊朗、伊拉克等伊斯蘭國度心生 嚮往,但奇幻文學卻難以實地印證。這時「想 像力」就派上用場,邱一新強調,「想像不 是憑空捏造,而是透過閱讀獲取大量資訊, 重新建構地方的情景。」

因為閱讀,他在遼闊的腦海世界,重現《天方夜譚》裡的華麗宮殿與《希臘神話》中的雄偉神廟。後來,他又去了希臘 4 次,之所以一去再去,「因為我已經找到方式把自己放到裡面,如果我沒有閱讀,就只會看到廢墟而覺得無聊。」邱一新説道。

「閱讀旅行不只是看了一本書或因為作 者而去旅行。」邱一新認為,閱讀旅行並非 風景觀光或按書索驥,如果旅人能一路叩問 「為什麼?」就會發現眼前所見只是冰山一 角,水面下還有更龐大的知識體系值得探索, 最終會成為一場「思辨旅行」。

比如他書中的愛迪生之旅,看似是一名 鐵粉的委託旅行,但邱一新更想知道的是「愛 迪生的為什麼」——他為什麼要發明電燈? 他看到哪些需求?他如何面對市場質疑?最 終對世界帶來哪些影響?「思辨旅行是跨越 時空跟當事人對話,這是跟作者神交、跟靈 魂產生對話的方式,答案要自己尋找,就像 偵探一樣。」邱一新說。

進階一點的閱讀旅行,則是處理「個人

記憶」和「集體記憶」。像是行至某處,突 然和過去某段記憶有所連結,邱一新稱為「觸 景勾情」,例如他去美國找愛迪生,也憶起 自己的留學生活,「我也在進行《地心歷險 記》,只是這個地心是我的內心。」而集體 記憶更為龐大,例如他的著作《尋找台灣特 有種旅行》,站在鹿野忠雄、森丑之助、馬 偕和楊南郡等重量級前輩的足跡上,用他們 塑造的集體記憶,再次踏查臺灣山林。

開放心態 欣然接受意外邂逅

雖然閱讀是邱一新的旅遊指南,但他並 不被書籍綑綁,而是保有開放心態,欣然接 受旅途中的「錫蘭式邂逅」。在他造訪「全 美最危險城市」底特律時,曾在心中演練遇 到搶劫時該怎麼應付,有天他在公園碰到一 位失業男子開口討錢,好讓他填飽肚子,「如 果你馬上給他錢、站起來, 這件事就結束 了。」

但邱一新還給對方一份多買的熱狗堡, 並一起坐著吃,兩人從當地弱勢居民的困境, 聊到都更的城市未來,對方甚至透露汽車大 王福特在附近有棟鮮為人知的文藝復興式磚 瓦住家,讓邱一新動念造訪。這些際遇都是 旅程中意外的「錫蘭式邂逅」。

想來趟閱讀旅行,邱一新建議,先從自 己喜歡的書出發。他推薦劉克襄的《福爾摩 沙大旅行》或《臺灣舊路踏查記》,重探臺 灣風貌;楊南郡、徐如林賢伉儷記錄臺灣山 林和古道的著作;馬偕牧師的日記,還有詹 偉雄策劃的山岳文學; 喜歡聲音風景的旅人, 也不能錯過野地錄音師范欽慧的作品。

邱一新分享,他曾在美國旅店聽聞一位 年長婦人説:「老了,沒有力氣旅行,但我 閱讀就像旅行,都是追尋意義的過程。」無 關年紀或疫情,只要翻開書頁,每人都能起 身追尋自己的遠方。▮

- 1. 想要啟動閱讀旅行,邱一新建議先從 自己喜歡的書下手,會讓旅程體驗更 有感覺。
- 2. 循著達爾文的足跡,邱一新來到加拉 巴哥群島,並與陸龜相遇。
- 3. 在祕魯的的喀喀湖畔,邱一新與羊駝 相見。



