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有人說，吃什麼桑葉結什麼繭，

實在好奇關於「精神食糧」的閱

讀，馬世芳究竟是吃了些什麼才

能如此「頭好壯壯」？尤其更想

知道，在這紙本閱讀逐漸式微的

當下，他又有何想法？

撰文╱駱亭伶   圖片╱馬世芳提供
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休
息了好一陣子的資深 DJ 馬世芳，最

近終於重出江湖，以「獨立廣播人」

身分推出 Podcast《耳邊風》。在聆聽音樂

的路上，他是不同世代樂迷的引路人；他的

書寫，更常擊中你某個人生階段難以言說的

心情，就像聽到他在節目中播起了某張專輯

B 面的一首歌，瞬間翻湧青春的餘韻。

滿室書冊觸目可及　思辨機制從小學習

「我爸媽的床頭，左右邊放的睡前讀物

很不一樣。我爸通常會擺線裝書，媽媽的都

是英文讀物。」父親是作家亮軒，母親是「臺

灣民歌之母」、資深廣播人陶曉清，馬世芳

笑說，自己並不像大家以為的從小都得背唐

詩宋詞，或被逼著學些什麼樂器，父母從小

對他和弟弟都採取「野放式」教育，但家裡

從四周牆面到桌椅、床頭櫃、地板，書冊觸

目可及，書，根本就融入他們的生活裡。

「我覺得那種比較像是『耳濡目染』，」

馬世芳解釋，既然家裡到處都有，那書便是

玩具的一種，所以看到封面好玩的就會抓來

看看翻翻，甚至連父親蒐藏的珍貴畫冊、卷

軸，也曾經和弟弟打開來看，結果收不回去

亂丟在房間，父親也沒有責罵。

小孩本來就只看「小人書」（漫畫書），

即使成長過程中父親也會推薦不錯的書目，

但馬世芳不見得都看。「不過小學時，他曾

推薦我讀一本《哲學教室》讓我印象深刻，

這是一位哲學系老師針對少年寫的哲學讀

本，用故事體寫成，沒想到挺好看！」因為

父親的職業關係，覺得理則學能訓練出受用

的思維與邏輯能力，雖然馬世芳當時不見得

都看懂，留下的卻是對於理智的思考與辯證

式思維的印象。

馬世芳舉例，小時候喜歡喝養樂多，總

想多喝一、兩瓶，但父親卻說裡頭有活菌，

喝多了會鬧肚子得適量攝取。他懷疑大人這

麼說只是為了嚇唬年幼無知的自己，便要求

要有證明，沒想到父親也立刻從書架上找到

一本附有酵母菌圖片與介紹的書籍，儘管全

是英文根本看不懂，但馬世芳仍舊存疑，不

過，養樂多終究也沒能多喝幾瓶。

「其實也是因為我父親的興趣很廣泛，

什麼都有興趣了解一下，所以讓我對這世界

始終能保有好奇。」憶起父親之所以推薦理

則學讀本，馬世芳認為是因若能凡事講求科

學證據、保有科學精神，論辯時就能以理服

人，避免自己理盲與濫情。他說，自己應該

在滿小的時候就已內建了這些「機制」。

母親書籍成為啟蒙　「宅」發燒友交流力挺

「一頭栽進音樂的世界，應該是高中

時聽老搖滾開始，」馬世芳想起自己一步步

《瘂弦詩集》是馬世芳讀現代詩的重要啟蒙，讓他

對中文語言的可能有了新的體悟。

馬世芳透過 Podcast 節目《耳邊風》深入分享逾 30

年的聆樂心得，也談到流行音樂的轉變。

因為父親的閱讀興趣非常廣泛，連帶影響馬世芳的

閱讀樣貌。
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成為「樂痴」的從前。「那時我會從我母親

的書架上翻找一些跟流行音樂有關的書冊來

讀，其中有本《披頭的故事》被我看到滾瓜

爛熟！」尤其 1970 年代由臺灣滾石唱片前

身出版的舊《滾石》雜誌，更是開啟馬世芳

音樂視野的啟蒙。

「我媽媽的工具書還真不少！小時候

我都覺得她的工作沒什麼了不起，不就對著

麥克風講講話、介紹這是誰唱的歌，如此而

已。」但後來馬世芳才發現事實並非如自己

所想，只是從沒問起，也沒深入了解，其實

母親對於各式音樂的認真學習，從架上一本

本蒐藏皆可窺見。於是母親長期訂閱的美國

版《Rolling Stone》雜誌，乃至於每次從國

外帶回各式關於音樂的書籍，都成了馬世芳

大學時期製作廣播節目的參考書目，加上自

己當年在光華商場二手書店挖寶來的「非官

方」讀物，還幫每首歌都認真做了筆記，讓

自己的節目不僅被許多聽眾每集側錄，還有

大學生拿來當作音樂社團的教學輔助，「這

些都是多年後碰到那時的聽眾才知道的！」

某 回， 在 當 時 的 淘 兒 音 樂 城（Tower 

Records）走逛的馬世芳，發現進口雜誌區竟

擺有「阿宅」（比喻專精）音樂發燒友發行

的小誌，騎馬釘、黑白印刷、開本不大，但

裡面文章一篇比一篇精彩。本以為自己己經

是「有程度」的樂迷，但看到這些小誌後，

竟有種「連替他們提鞋都不配」的慚愧。小

誌後面還有小格分類廣告，徵求收藏家交換

自己喜歡的作品。「我還真的就寫了個分類

廣告，寄航空信到美國、登了個方塊，寫著

臺灣樂迷徵求 Bob Dylan 的珍貴錄音之類的，

沒想到我竟收到來自全世界的回信！」不僅

如此，馬世芳還因此認識了一位遠在西雅圖

的同好，從此成為要好的音樂知己。

聽音寫樂廣播主持　大量閱讀成為必須

「這一切，都是從我讀了 Paul Williams

的《Bob Dylan: Performing Artist》所開啟的，

它讓我知道也許我能用這樣的方式去表達聽

到音樂時的感動，而且這些必須得讓人有共

感，不能盡分享些『私我』的事物，一定要

帶到著某種共通性。」談到為何從音樂賞析，

到書寫與音樂相關的書籍，馬世芳解釋，流

行音樂之所以能如此感動人心，不只是創作

者、演唱者的功力，也得廣大聽眾一起成全。
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但這些是創作者所無法掌握的，因此作為一

個音樂的傳遞者，他認為自己必須要能試圖

去駕馭、想像那些別人較難領會的境地，雖

然這些無法用科學方式測量，有時還得顧及

氣氛和時代感，但如果能把這些抓得更具體

些，或許就能寫出讀者也想「鼻芳」（Ph

nn-phang）的東西。

從閱讀聊到音樂，馬世芳接著說起他的

廣播主持與閱讀的緊密關係。「其實西方寫

流行樂評的好手很多，像是我後來長期閱讀

的英國雜誌《MOJO》，它的行文風格就跟

《Rolling Stone》不盡相同，包括整個流行

音樂歷史的論述，以及做專題的能耐度或訪

問的方式，讓我從中體會、學習很多。」尤

其主持廣播時若想開啟一場精彩對話，絕非

想盡辦法做個專問聰明問題的行家，有時候

平淡的閒話家常，抑或提了個乍看有點笨的

問題，反而能得到很好的回答。「重點不是

所提問題有多厲害、多了不起，而是必須和

受訪者在最短時間內，構築一條因信任而能

放心交流的通道。」馬世芳坦言。

他以自己做廣播節目時為例，如果與素

昧平生的音樂人同坐錄音室裡，當隔音門一

關、耳機一戴，只要一首歌的時間、3 到 5

分鐘，就要能創造這樣的氣氛，唯有這樣，

好聽的節目才能出現，「我通常可以辦到！

事實上好的訪問得要有好的聆聽能力，這比

擁有好的提問力更重要，而這些也是我從閱

讀大量訪談錄學到的心法。」

「閱讀對我來說，已經不是為了自我標

榜，也不太是為了解決焦慮。平常想讀什麼

就讀什麼，就是種生活習慣吧！」這麼多年，

不管教書、寫書、做廣播，馬世芳的骨子裡

一直在做一樣的事，而且，是喜歡的事。

母親陶曉清（上）是開啟

馬世芳（下）「閱讀音樂」

的啟蒙。

《MOJO》是英國知名的

音樂週刊，也是馬世芳主

持節目的養分汲取來源。

The Beatles 則是開啟馬世

芳對搖滾的想像，也領他

走上音樂研究之路。

無論音樂或書籍，馬世芳

的閱讀沒有特定與極限。
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