

在抉擇中不斷前行

人生是場遊戲

你玩得漂亮嗎？

遊戲人間是個美好的詞，但要玩得愉快又漂亮，實在需要運氣。透過閱讀，或許對於人生的規則能有不一樣的想法，進而檢視自己正身處在人生這場遊戲的哪個階段，接下來又該如何過得更精彩、漂亮。

撰文／盧建彰 圖片／盧建彰、寶瓶文化、遠流出版公司、好讀出版、時報出版、Shutterstock 提供

人生如同遊戲，一生中會遭遇許多關卡的挑戰。你可曾在腦海中想像，若你有機會回頭在某個節點從頭來過，你是否會做出不同的決定？

現實人生的遊戲規則

伊莉莎白·斯特勞特（Elizabeth Strout）是位極具代表性的當代美國小說家，我非常非常喜歡



她，甚至喜歡到去臉書（Facebook）追蹤。她的著作《生活是頭安靜的獸》以短篇小說的形式，把每個人的心思意念都描繪到了極致，榮獲普立茲文學獎。而今天我要推薦的，是她的新書《一切皆有可能》。

於2022年剛出版的《一切皆有可能》，作為《不良品》的續篇，對我而言，又更上層樓了。同樣是以短篇小說的方式，伊莉莎白把《不良品》裡小說家露西在醫院裡和媽媽講到的每一個人物、家庭，全都好好地寫了出來，卻又各自獨立，連在一起成為更大的拼圖，寫盡了人生百態。

據說，當初伊莉莎白在創作《不良品》的時候，是當寫到某戶人家時，會走到書桌的另一邊，把這個家庭遇見的事件、人物們採取的行為，完整地寫下來。換句話說，當她在寫《不良品》的時候，幾乎等於同時寫兩本書。

而《一切皆有可能》在當代值得一讀的原因，還在於「階級」。主角露西生長在一個相對貧窮的家庭，被同學們歧視、被鎮民們看不起，在幾十年後都還會提到他們撿垃圾桶裡的東西吃。那些冷言冷語，確實在當年的幼小心靈裡留下了巨大的創傷，經過數十年都無法抹去。

伊莉莎白的細膩筆觸，在描寫一個人的言不由衷時，常常因此顯得如此真實。我們不是常常在話講出口的同時，心裡感到遲疑，甚至在講出後，反而有了相反的想法嗎？那一點也稱不上不誠實，依舊在善意的範圍裡，卻也顯露出人性珍貴的不確定。我尤其喜歡第一篇〈標誌〉，你可以說那是關於寬恕，也可以說那是關於你如何與一個不忍面對的自己和解。

書中情節讓我聯想到自身的處境，儘管



我的家境稱不上優渥，甚至我還領過清寒獎學金，但在過往的日子裡，似乎沒有受到那樣的對待，我還常開玩笑說，我家什麼都有，就只是沒有錢。想起幾位正在當律師、檢察官的同學，當初也是類似的景況，聊起來也慶幸當時的我們，受到許多人的幫助，而不是欺負。

但現在似乎貧富差距激烈許多，加上媒體的推波助瀾，不時看到的炫富行徑，讓孩子感到更多的不滿足，那些不公平變成標籤，讓貧窮成了貧困，困住了他們人生的可能性。

如果你跟我一樣想了解人生這個遊戲，不妨讀讀這本書，我認為，你會好過許多。

球場上每件事都是人生縮影

沒有人不應該不讀《野球·人生II：職棒教頭列傳》。如果你是球迷，不用我介紹，你都會讀，因為裡頭的人物都太經典；如果你不是球迷，我覺得也很適合讀，因為裡頭的事物都太實用。



有的人以為棒球只是場比賽或是遊戲，那麼我只能說，你太小看比賽了；回過頭來說，或許也錯看了人生。

什麼意思呢？仔細想一想，作為一個球隊的總教練，要管理隊上的超級明星球員、要激勵中規中矩的好球員，可能還要啟發還沒完全融入球隊的球員。就如你擁有的資源有限，可是別人對你的希望無窮，這不就是超級典型的職場教練書嗎？而且一般商管叢書，通常由於被訪談的對象多是有彪炳成績者，神話有之，過度包裝有之，再不然，也會覺得離自己太過遙遠。是啊，誰每天管理幾千人的團隊！

但這本書非常不一樣，不只訪談拿到總冠軍的總教練，也找了沒拿到總冠軍的總教練，也有出了狀況的總教練。而一個球隊的場上人數 10 人，也切合我們一般中小企業、或小工作團隊的規模，裡面所述說的事件，更貼合一般人生活的真實。

而且，藉由曾文誠生動的筆觸，每個人

被描繪得躍然紙上，篇篇皆是人性的故事，如此踏實而且親近，最重要的是，可理解、可學習，對我來說，閱讀起來沒有一個字是多餘的。

面對人性的脆弱與勇氣

日本小說家中山七里，應該是這 10 年左右產量最驚人的小說家。2010 年出道，接著產出了 60 多部作品。那不是意味著，一年要有 6 部以上的作品！

他不只創造出好幾個系列，更誇張的是，每個系列的主角都會在另一個系列中出現，有人稱之為「中山七里宇宙」。我覺得，若只是如此，那也還好，只是位多產作家，重點是，他幾乎每本都是傑作，而且主題多樣，有以音樂為出發的系列，從德布西（Achille-Claude Debussy）、蕭邦（Frédéric François Chopin）一路到貝多芬（Ludwig van Beethoven）的「岬洋介檢察官系列」；也有以曾經是殺人犯，後來成為律師的「御



✦ 書訊

1. 《一切皆有可能》
作者：伊莉莎白·斯特勞特 譯者：賈曉光
出版社：寶瓶文化
2. 《不良品》
作者：伊莉莎白·斯特勞特 譯者：張芸
出版社：遠流出版公司
3. 《野球·人生II：職棒教頭列傳》
作者：曾文誠 出版社：好讀出版
4. 《界線》
作者：中山七里 譯者：劉姿君
出版社：時報出版
5. 《那些得不到保護的人》
作者：中山七里 譯者：劉姿君
出版社：時報出版

子柴禮司系列」；還有連續殺人鬼青蛙男系列，每個系列都幾乎可以成為影視作品。

有趣的是，他曾經因為有人說他的作品不易改編成電影，氣得自己寫一本小說，講述他的小說被改編拍成電影時發生的連續案件，好證明他的作品是很值得改編的。這真是很酷，同樣身為作者，我有時也會面對批評指教，但從沒想過創作一部作品來回應這些事，非常值得學習。

今天要特別介紹的另一個系列，是已經被拍成電影的《那些得不到保護的人》續集——《界線》。這是一部格外令人有所感的作品，因為談的是日本 311 大地震。主角是位刑警，在大海嘯發生的同一天離家出門去辦案，因此逃過一劫，但妻子與才剛滿 1 歲的孩子卻罹難失蹤，故事就環繞在這位不斷自責且無法走出的刑警身上。

刑警後來繼續在工作崗位上努力，想藉由勤奮辦案麻痺自己，但卻因此接觸了更多地震海嘯之後引發的刑事案件，災民在失

去家園後努力求存，忍受著被歧視，忍受著始終未曾真正振興起來的經濟活動，痛苦不堪，進而引發更多的悲劇。

巧合的是，當我在讀這本書的同時，日本福島剛好又發生了 7 級的強震，據說，是當年 311 的餘震，似乎有著一股特別的呼應！✦



✦ 盧建彰

出生於臺南，是知名廣告導演。曾任奧美、智威湯遜廣告創意總監，29 歲時獲得全球權威創意報告《The Gunn Report》評比為臺灣第一名的殊榮。著有《感動，才有影響力》、《藥命》、《世界不會變好，但你可以》、《會說故事，讓世界聽你的：說一個動人故事，勝過跳針長篇大論！》、《跑在去死的路上，我們真的活著嗎？》、《文案力：如果沒有文案，這世界會有多無聊？》與《願故事力與你同在》等書。