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遊戲人間是個美好的詞，但要玩得愉快又漂亮，實在

需要運氣。透過閱讀，或許對於人生的規則能有不一

樣的想法，進而檢視自己正身處在人生這場遊戲的哪

個階段，接下來又該如何過得更精彩、漂亮。

撰文╱盧建彰　圖片╱盧建彰、寶瓶文化、遠流出版公司、

好讀出版、時報出版、Shutterstock 提供

人
生如同遊戲，一生中會遭遇許多關卡的挑

戰。你可曾在腦海中想像，若你有機會回頭

在某個節點從頭來過，你是否會做出不同的決定？

現實人生的遊戲規則

伊莉莎白˙斯特勞特（Elizabeth Strout）是

位極具代表性的當代美國小說家，我非常非常喜歡
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她，甚至喜歡到去臉書（Facebook）追蹤。

她的著作《生活是頭安靜的獸》以短篇小說

的形式，把每個人的心思意念都描繪到了極

致，榮獲普立茲文學獎。而今天我要推薦的，

是她的新書《一切皆有可能》。

於2022年剛出版的《一切皆有可能》，

作為《不良品》的續篇，對我而言，又更上

層樓了。同樣是以短篇小說的方式，伊莉莎

白把《不良品》裡小說家露西在醫院裡和媽

媽講到的每一個人物、家庭，全都好好地寫

了出來，卻又各自獨立，連在一起成為更大

的拼圖，寫盡了人生百態。

據說，當初伊莉莎白在創作《不良品》

的時候，是當寫到某戶人家時，會走到書桌

的另一邊，把這個家庭遇見的事件、人物們

採取的行為，完整地寫下來。換句話說，當

她在寫《不良品》的時候，幾乎等於同時寫

兩本書。

而《一切皆有可能》在當代值得一讀的

原因，還在於「階級」。主角露西生長在一

個相對貧窮的家庭，被同學們歧視、被鎮民

們看不起，在幾十年後都還會提到他們撿垃

圾桶裡的東西吃。那些冷言冷語，確實在當

年的幼小心靈裡留下了巨大的創傷，經過數

十年都無法抹去。

伊莉莎白的細膩筆觸，在描寫一個人

的言不由衷時，常常因此顯得如此真實。我

們不是常常在話講出口的同時，心裡感到遲

疑，甚至在講出後，反而有了相反的想法

嗎？那一點也稱不上不誠實，依舊在善意的

範圍裡，卻也顯露出人性珍貴的不確定。我

尤其喜歡第一篇〈標誌〉，你可以說那是關

於寬恕，也可以說那是關於你如何與一個不

忍面對的自己和解。

書中情節讓我聯想到自身的處境，儘管

我的家境稱不上優渥，甚至我還領過清寒獎

學金，但在過往的日子裡，似乎沒有受到那

樣的對待，我還常開玩笑說，我家什麼都有，

就只是沒有錢。想起幾位正在當律師、檢察

官的同學，當初也是類似的景況，聊起來也

慶幸當時的我們，受到許多人的幫助，而不

是欺負。

但現在似乎貧富差距激烈許多，加上

媒體的推波助瀾，不時看到的炫富行徑，讓

孩子感到更多的不滿足，那些不公平變成標

籤，讓貧窮成了貧困，困住了他們人生的可

能性。

如果你跟我一樣想了解人生這個遊戲，

不妨讀讀這本書，我認為，你會好過許多。

球場上每件事都是人生縮影

沒有人不應該不讀《野球．人生Ⅱ：職

棒教頭列傳》。如果你是球迷，不用我介紹，

你都會讀，因為裡頭的人物都太經典；如果

你不是球迷，我覺得也很適合讀，因為裡頭

的事物都太實用。
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被描繪得躍然紙上，篇篇皆是人性的故事，

如此踏實而且親近，最重要的是，可理解、

可學習，對我來說，閱讀起來沒有一個字是

多餘的。

面對人性的脆弱與勇氣

日本小說家中山七里，應該是這 10 年

左右產量最驚人的小說家。2010 年出道，

接著產出了 60 多部作品。那不是意味著，

一年要有 6 部以上的作品！

他不只創造出好幾個系列，更誇張的

是，每個系列的主角都會在另個系列中出

現，有人稱之為「中山七里宇宙」。我覺

得，若只是如此，那也還好，只是位多產作

家，重點是，他幾乎每本都是傑作，而且主

題多樣，有以音樂為出發的系列，從德布西

（Achille-Claude Debussy）、蕭邦（Frédéric 

François Chopin）一路到貝多芬（Ludwig 

van Beethoven）的「岬洋介檢察官系列」；

也有以曾經是殺人犯，後來成為律師的「御

有的人以為棒球只是場比賽或是遊戲，

那麼我只能說，你太小看比賽了；回過頭來

說，或許也錯看了人生。

什麼意思呢？仔細想一想，作為一個球

隊的總教練，要管理隊上的超級明星球員、

要激勵中規中矩的好球員，可能還要啟發還

沒完全融入球隊的球員。就如你擁有的資源

有限，可是別人對你的希望無窮，這不就是

超級典型的職場教練書嗎？而且一般商管叢

書，通常由於被訪談的對象多是有彪炳成績

者，神話有之，過度包裝有之，再不然，也

會覺得離自己太過遙遠。是啊，誰每天管理

幾千人的團隊！

但這本書非常不一樣，不只訪談拿到總

冠軍的總教練，也找了沒拿到總冠軍的總教

練，也有出了狀況的總教練。而一個球隊的

場上人數 10 人，也切合我們一般中小企業、

或小工作團隊的規模，裡面所述說的事件，

更貼合一般人生活的真實。

而且，藉由曾文誠生動的筆觸，每個人
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去家園後努力求存，忍受著被歧視，忍受著

始終未曾真正振興起來的經濟活動，痛苦不

堪，進而引發更多的悲劇。

巧合的是，當我在讀這本書的同時，日

本福島剛好又發生了 7級的強震，據說，是

當年 311 的餘震，似乎有著一股特別的呼

應！

子柴禮司系列」；還有連續殺人鬼青蛙男系

列，每個系列都幾乎可以成為影視作品。

有趣的是，他曾經因為有人說他的作品

不易改編成電影，氣得自己寫一本小說，講

述他的小說被改編拍成電影時發生的連續案

件，好證明他的作品是很值得改編的。這真

是很酷，同樣身為作者，我有時也會面對批

評指教，但從沒想過創作一部作品來回應這

些事，非常值得學習。

今天要特別介紹的另一個系列，是已經

被拍成電影的《那些得不到保護的人》續集

─《界線》。這是一部格外令人有所感的

作品，因為談的是日本 311 大地震。主角是

位刑警，在大海嘯發生的同一天離家出門去

辦案，因此逃過一劫，但妻子與才剛滿 1歲

的孩子卻罹難失蹤，故事就環繞在這位不斷

自責且無法走出的刑警身上。

刑警後來繼續在工作崗位上努力，想

藉由勤奮辦案麻痺自己，但卻因此接觸了更

多地震海嘯之後引發的刑事案件，災民在失

 盧建彰

出生於臺南，是知名廣告導演。曾任奧美、智威湯遜廣

告創意總監，29 歲時獲得全球權威創意報告《The Gunn 

Report》評比為臺灣第一名的殊榮。著有《感動，才有

影響力》、《藥命》、《世界不會變好，但你可以》、《會

說故事，讓世界聽你的：說一個動人故事，勝過跳針長

篇大論！》、《跑在去死的路上，我們真的活著嗎 ?》、

《文案力：如果沒有文案，這世界會有多無聊 ? 》與《願

故事力與你同在 》等書。

 書訊

1.《一切皆有可能》

    作者：伊莉莎白 ‧ 斯特勞特  譯者：賈曉光

    出版社：寶瓶文化

2.《不良品》

    作者：伊莉莎白 ‧ 斯特勞特  譯者：張芸

    出版社：遠流出版公司

3.《野球．人生Ⅱ：職棒教頭列傳》  

    作者：曾文誠  出版社：好讀出版

4.《界線》

    作者：中山七里  譯者：劉姿君

    出版社：時報出版

5.《那些得不到保護的人》

    作者：中山七里  譯者：劉姿君

    出版社：時報出版
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刑警後來繼續在工作崗位上努力，想

藉由勤奮辦案麻痺自己，但卻因此接觸了更

多地震海嘯之後引發的刑事案件，災民在失
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故事力與你同在 》等書。
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