



自然、植物盈滿山中歲月

淺山行 書店找綠

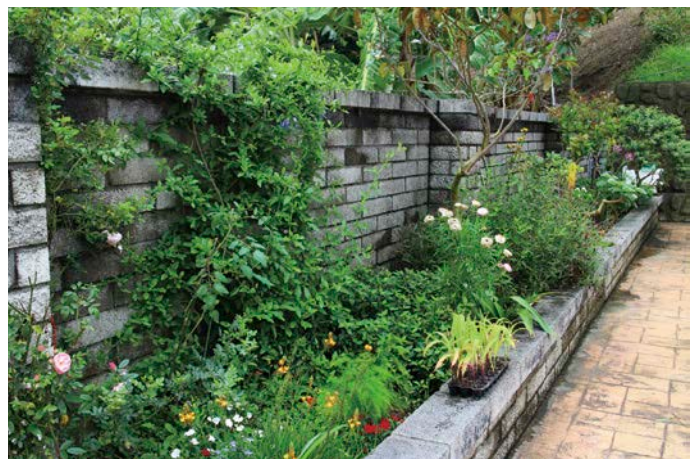
1 | 3 | 4
2 |

探訪的客人，到苗栗苑裡，從幾乎找不到定位方向的路口岔入一小段峰迴路轉的小坂坡，很快迎面出現合院式的老厝，看似與世隔絕，從懷疑到驚喜，淺山綠老厝書店主仿如武俠世界形容的高人，憑空出現在訪客的眼前，而這些日子進駐修練散發的氣場，讓原本帶點猶豫的腳步，頓時化為沒有矯飾的開朗心情。

撰文／胡楠 圖片／胡楠、淺山綠書店提供

——月春，天未明，山腳下的薄霧還不捨離去，
——火炎山猴群已由斥候領先，三三兩兩的下山來，偷襲老厝旁的果園。一陣騷動，也觸驚老農，轉眼間樹林外響起沖天炮飛竄的嘯聲，就這樣「棒！棒！棒～～」的在山林中迴響，炸開了一天黎明。如此交手，三天兩頭上演一回，蹦跳的山猴們早已習慣這種節慶禮炮，飽餐離去後，天空從灰轉白，鳥語開始聒噪，如鬧鐘定時催醒好眠，淺山綠主人也開始了一日的儀式。

1. 淺山綠老厝書店門埕，在這可以放鬆的野餐。
2. 老厝圍牆四周的一花一草一木，都由書店主人與朋友胼手胝足親自栽培。
3. 一進到老厝廳堂，映入眼簾的便是自然系書籍。
4. 屋頂挑空的廂房，巧妙保留了老厝的原始空間。





有種生活就叫淺山綠

淺山綠書店並非概念中的一般書店，沒開店的時候，書店主人的日常如山中老僧般，一早須獨自打理一條龍老厝內的浴廁、廚房等 7 處空間，從屋內的地板清潔到室外庭院的落葉，也是為了迎接週休二日來的訪客。而這些不為人知的一面，主人感嘆，往往被誤解為日日悠哉。

打理清掃後，書店主人會進行推薦好書的深層閱讀，既然是開書店賣書，而且是自己喜愛的自然類型書籍，想推薦給臨門貴客，當然不可馬虎。但也不僅於此，透過閱讀訂售的群書，不分華文或外文，除了拓展更寬闊的紙上視野外，藉由閱讀進入作者的世界，找到相似的理念，進而反饋推薦給淺山綠的讀者。這樣，才能彰顯淺山綠書店為何是淺山綠書店。

店主想要的存在形式，不是極限完美的書店，也不必完美，只是店主想要的小小樣態而已，「偶中有泥，泥中有偶」，店主的生活即是淺山綠，淺山綠就是店主的生活。

因疫情意外拉開書店序幕

淺山綠書店原本不在店主計畫內，2011 至 2016 年間，書店主人山居在草山竹子湖猴埕，下山離開後，那段歲月如影隨行，加上出版社的邀稿，整理近 6 年的生活心情，出版了《植氣生活：植物系女子的山居日誌》一書，當時，店主曾寫下「在即將翻展新的生活頁面之際，發覺我並無須用力策劃接下來將如何過活，植物自然迥開了一面又一面，而我總像早已準備好了，等著應皆之。」果不其然，冥冥中因緣總會找到有心人，再次與適合過活的苗栗苑裡南勢里緣山老厝相遇，對自然生活嚮往的店主，很自然的落腳於此，又一次與山居歲月接氣。

會開設書店的轉折點，則是新冠肺炎剛爆發前後的意外。一開始店主本想在附近城市經營小吃，以維持基本經濟能力過活，怎奈沒有在意身體狀況，結果讓免疫系統崩潰，生了一場大病，整整一個月無法正常起居，只能靠不斷的親近大自然，以步道健走、鄉間慢跑來調養身心。加上新冠肺炎情況嚴



1	3
2	4

1. 邀請演奏忘憂鼓的老師現場敲奏，讓學員傾聽和諧的自然之音。
2. 天然的隱藏版青草茶，以書店主人當下的靈感，隨機調配。
3. 和式榻榻米休憩空間，倚牆列有親子繪本選書，當然與自然文學教養相關；若抬頭，挑空的房間還能看見幾根角木橫互，有點不解的請教店主，老厝書店原來是房東從小過活的祖厝，小時候兄弟姊妹共 9 人，房間數胃納不下這麼多人，就利用挑高的廂房，大廳左右各架出閣樓空間，成為小朋友的寢室，
4. 廚房旁的空間可供聚會午茶，慢享山居舒緩的節奏。

重，不得不獨自面對生存的辯證，賣小吃的路走不下去，身體又出現警訊，因此開始自我探問、內省，終於悟出了在老厝經營書店的概念。爾後，在同業的幫忙下，一步步落實以自身喜愛的自然書類為主題與主軸，「淺山綠」獨立書店於是以極為特殊的型態降臨苑裡火災山腳一隅。

書店的個性就是店主的個性，書店空間的展現就是店主的美感延伸。一入廳堂，新書展示區與小吧檯一左一右，架上、桌上都有店主悉心挑選的自然類書籍，往右可踩入和式榻榻米休憩空間，倚牆列有親子繪本選書，當然與自然文學教養相關；若抬頭，挑空的房間還能看見幾根角木橫互，有點不解的請教店主，老厝書店原來是房東從小過活的祖厝，小時候兄弟姊妹共 9 人，房間數胃納不下這麼多人，就利用挑高的廂房，大廳左右各架出閣樓空間，成為小朋友的寢室，

如今看來，兩個榻榻米大小的閣樓，卻意外地讓人有不可思議的想像空間。

土石流帶不走的老厝記憶

老厝約在 7 年前驚悚遭遇土石流，大廳與部分廂房牆壁被沖毀，房東在整頓時，不容土石流抹去記憶，決心把兒時的閣樓故事保留下來。來到淺山綠，如果想要滿足好奇心，可多加留心。

正廳旁廂房，還有適合包場聚餐的空間，也能時而舉行講座課程；再往後探去，另有一飲茶空間，家具與茶桌古色古香，風景為之轉變；而更裡面，又一間榻榻米房，有獨立窄門，坐在床沿，望出門外院落，40 年石朴老樹穩穩踩栽院牆旁，近、中、遠視野一同匡列，門框剪影、院埕老樹與天空飄過的白雲，好似一幅和歌中的四季。坐在這裡，輕鬆喝茶或咖啡，偶爾一小口布朗尼，

或者大咬一口在地居民送來的玉米、地瓜，靜觀的人融入環境，與老厝、天地共存，這是庸碌城市生活之外的一大享受。

歡喜生活於有植物氣息脈動的大自然，源自於孩童記憶的內化反芻。店主念及父親過往，每日傍晚散步回家時，總會攜回 2、3 朵鷹爪花，放在每個小孩的房間裡，從不知名地表生長的植物香氣，牽引童年記憶以至成人。

或許因此，老厝店內每個護龍房間，除了新書、古書不缺席，皆有不同植物布置其中，甚至圍牆邊、菜園內，也都是店主人悉心照料的蔬果與園藝植物。不論舉辦後山步道植物認識活動、植物手繪課或是青草調理養生講座，菜園百草繁花隨手拈來，不僅書店周遭山林皆是天然森林，淺山綠室內外也坐擁一片盎然綠意。

平淡中緊繫社區居民情感

開店營業的日子，雖是上午 10 點正式

開始，但也頗有彈性。有時左鄰右舍、在地好朋友 9 點多就上門喫茶，閒聊鎮內大小事，而不定期舉辦的講座課程或新書分享，在房東一呼百應下，里長、社區居民們常攜老扶幼來參加活動。店主說，看著附近鄰居里民專注認真投入的神情，自己獲得的更多。

走訪淺山綠書店，可先打上無法預期的預防針。生活與書店的界線其實是模糊不清的，因為它本來就是無可預期的誕生。店主在實際經營後，除了越來越有定見的選書外，面對來來去去的遊客，在不失田園耕讀的生活理想中，又能維持基本的經濟能力，認真生活與書店經營的輕重，也在生活兩端高低起伏，這將是未來店主的一大挑戰。

離開前，望著乾淨無瑕、不帶一點落葉的庭院，有種衝動，很想偷偷撼搖一下圍牆旁的臺灣原生種石朴樹，不至於萬葉盡落，但看是否能飄落幾許，讓淺山綠若近若離的「我存在這裡」，加上一筆禪趣，成就一種淺山的侘寂。✦

