



言語建構的力量有多大？！

說出那些

巨大卻微妙的……

是否曾感嘆，某些歌詞非常貼近你的心境，廣為流傳的名言佳句也深深擊中你的內心。書中文字也是如此，許多的精彩故事都像在替人們道出心中埋藏已久的情緒，因如此相似而震撼著閱讀者，流連不捨其中。

撰文／盧建彰 圖片／大石國際文化、采實文化、寂寞出版、春天出版社、盧建彰、Shutterstock 提供

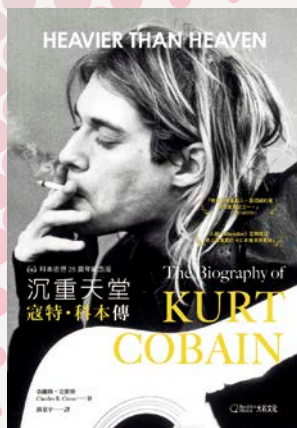
我自己有經營 Podcast，叫做《盧建彰我不知道你不知道的東西》，在平常開車、跑步時，也一定聽《報導者》和曾文誠與梁功斌的《台北市立棒球場》，透過聲音的傳遞，相互交流、獲取資訊。我想這期就來談談跟聲音有關的書，有些是音樂，有些是嘴巴說出的話語，有些則是跟生命的對話……皆是人生不可或缺的觸動。

## 唱出堅毅的靈魂

《沉重天堂：寇特·科本傳》是我的偶像寇特·科本 (Kurt Donald Cobain) 的傳記，作為油漬搖滾的最佳樂團——NIRVANA 的主唱，卻在 1994 年時自殺身亡，年僅 27 歲，距離 1991 年那張大紅大紫的第二張專輯發行日才不到一千天。

科本的出身非常貧困，日常用的電吉他幾乎都是在當舖買的典當品。有人問他對吉他的想法，他說：「我只用我負擔得起的。」就算成名後，他一樣穿著 Converse 帆布鞋、破舊的牛仔褲、已經有點變形的開襟毛衣和簡單的 T 恤，這些同樣都是在二手商店購買的衣著，卻因為科本而成為一種穿搭時尚。許多頂尖時尚設計師都以他的這種獨特風格進行設計，甚至找他代言。但他只回一句：「我是搖滾歌手，我不來那一套。」

此傳記內容文字非常細緻，應該是我讀過的華文世界裡描繪最好的一本翻譯作品，記錄了科本從年少到成名，一路上不斷自我懷疑，以及深陷痛苦與困惑的情緒，而這些又如何轉換成一句句唱進人心的歌詞。我認為，經過這幾年，他只有更加靠近我們的靈魂，絕對值得跟我一樣對這世界感到灰心但又捨不得輕易放棄的你閱讀。



## 道出人性的光輝

環繞在日本企業面試季節的精彩作品《六個說謊的大學生》，讓我和妻子分別在一個晚上讀完，換言之，這本書在我家被閱讀的時間只有 2 天，足以說明它有多好看！

跟臺灣一樣，日本有所謂的畢業求職季，只是大企業的競爭激烈，常常在 5,000 位求職者中僅僅錄取個位數，知名的大企業更是讓眾人擠破頭，因為一旦錄取，人生可能從此與之相伴，終生都是同家公司的會社員，直到幾十年後退休。

書中描述 6 位大學生來到面試最後一輪，公司人事部卻給了一個特別的指令，要求 6 位大學生在一個月的時間裡自行見面，在一個月後參與一項會議討論，如果表現優異，將會全數錄取。於是 6 個來自不同學校的大學生，即使背景大相逕庭，外型、能力也截然不同，卻因為一次次聚會，逐漸彼此了解，並且一起努力思考公司到時會派下怎樣的課題。然而，會議當天卻出現了一個巨大的變故。





一開始，故事的主述者是其中的一位男生，也讓人猜想後來他到底有沒有得到錄取的機會。隨著故事線跳到多年後，回頭訪問會議中的每一個人，我們才慢慢知道那天發生了什麼事。簡單說來，就是每個人的過往會被利用來攔住你的現在。

在那爾虞我詐、不斷互相攻訐以及盤算的會議室裡，究竟發生了什麼事？每個人的說詞都讓人好奇背後的用意。而故事的最後，也讓人忍不住喟嘆，卻不讓你忘掉人性的光輝。

### 說出資訊的渾沌

非常經典的《UBIK 尤比克》，作者可是寫出科幻名著《銀翼殺手》、大名鼎鼎的菲利普·狄克（Philip Kindred Dick）。他的科幻作品通常不單是在描繪科技，深藏其中的人性更是令人拍案叫絕。

這本《尤比克》讀來會令人感到非常有趣，因為每個篇章的開頭都會讀到一段關於尤比克的廣告詞，讀完後你會覺得尤比克可以解決人生許多的問題，但搞半天卻不清楚

尤比克到底是什麼東西。哈！這對於身為廣告人的我來說，實在覺得奇妙。

故事的開頭堆砌著一大堆你看不懂的詞，而且作者刻意沒解釋。感覺就像我當時獨自一人走在晚上時分的紐約時代廣場（Times Square），各色霓虹、聲音、資訊，快速地擠滿眼前，感到陌生與新奇，無法理解置身何處。哈哈！你一定不懂我在說什麼，但我必須說，這是作者高明之處。你不覺得這感覺非常熟悉嗎？如同現代的我們面對區塊鏈、元宇宙、NFT、虛擬貨幣等，一堆你覺得很重要的名詞，但說真的，你並不是真的完全知悉，更別提該如何運用，甚至投資獲利。我認為這是非常後現代的生活經驗，而作者僅僅用幾頁就讓我們陷入相同的混亂裡，十分高明。

當然，若只是混亂，可能沒有辦法稱得上是經典，甚至啟發了後來的電影《駭客任務》（The Matrix）與《全面啟動》（Inception）。作者運用想像力，設想出在一個機制裡，即使人死去，腦波仍有作用，同時藉由冷凍，讓大腦可以繼續維持運作，

因此可以跟已死之人對話。超酷的把，他早在幾十年前就進一步地創造一個思考體系，讓人們去想像「如果時光倒流，會是如何？」緊張的故事節奏，讓你不斷想探究原因，並且為故事主角想著該如何解套，直到最後才發現，原來這一切竟然都是在一個奇妙的設定裡。讀完，不僅覺得很享受，還有，會覺得自己變聰明了。

### 寫出生命的困惑

《祝葬》則是一本由執業醫生寫的醫學推理小說，故事發端於一位醫生接到了醫學院好友的死訊，奇怪的是，那位好友早已多次預告了自己可能早逝。

原來，這位好友出身於醫生家族，但家族中每位醫生幾乎都十分短命，而且死因都帶點離奇。研究腸胃的死於胃癌、研究胸腔的死於肺癌，同時也有人在山上遇難。故事就從主角因好奇而著手探究好友的死因開展。

在調查後，醫生發現好友似乎一直被「死亡」議題所困擾。隨著一個個故事的揭露，你會發現，原來這是一個幾乎可以稱之為大河小說、橫跨數十年的醫學史，但遺憾的是，在人生的不同階段，我們都被生死問

題所苦惱著，面對死亡，你無法保持冷靜、無法維持尊嚴，甚至可能也會如同故事裡頭的角色，被迷惘與疑惑壓倒。

我非常喜愛這個作品，可能因為我在相對年輕的年紀便經歷過家人的生離死別，讓我對生命有相同的困惑，且一直持續至今。看到一位醫生以精彩的文筆，寫著懸疑的劇情，這場與生命對話的終極提問，使我倍感安慰。✚



#### ✚ 盧建彰

出生於臺南，是知名廣告導演。曾任奧美、智威湯遜廣告創意總監，29歲時獲得全球權威創意報告《The Gunn Report》評比為臺灣第一名的殊榮。著有《感動，才有影響力》、《藥命》、《世界不會變好，但你可以》、《會說故事，讓世界聽你的：說一個動人故事，勝過跳針長篇大論！》、《跑在去死的路上，我們真的活著嗎？》、《文案力：如果沒有文案，這世界會有多無聊？》與《願故事力與你同在》等書。



#### ✚ 書訊

1. 《沉重天堂：寇特·科本傳》  
作者：查爾斯·克羅斯 譯者：蘇星宇  
出版社：大石國際文化
2. 《六個說謊的大學生》  
作者：淺倉秋成 譯者：楊明綺  
出版社：采實文化
3. 《UBIK 尤比克》  
作者：菲利普·狄克 譯者：蘇瑩文  
出版社：寂寞出版
4. 《祝葬》  
作者：久坂部羊 譯者：王蘊潔  
出版社：春天出版社