
文字不只有紀錄功能，亦能提供觀點，引發省思。當全世界都在追

求快速經濟與附加價值的同時，不妨慢下來，翻閱幾本描述家鄉的

書籍，爬梳自身歷史脈絡，探聽追查特有的文化肌理，或許便能創

造出專屬自己的獨特魅力與最具價值的競爭策略。

撰文╱盧建彰　圖片╱遠足文化、春山出版、衛城出版、時報出版、盧建彰、

Shutterstock 提供

全
球化就是在地化，如果你缺乏對自我認同與自身來歷的認

識，恐怕也會缺少與世界交流並吸引對方的故事能量。本

期介紹的 5本書籍，無論是跟著人物走訪，或是敘說鄉里地貌的

改變，甚至是事件誘發的社會觀察，都將帶領大家重新認識和貼

近成長所在之處。
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隨著文字來趟文化之旅

我常在想，家庭旅行若只是拜訪熱門景

點，留在孩子腦海中的印象只怕非常無趣。

與其如此，不如與孩子一同規劃文化旅遊，

未來當他回憶起過往，不僅會覺得樂趣橫

生，也會感受到你的用心。

《尋找湯姆生：1871 臺灣文化遺產大

發現》在 2020 年獲得金鼎獎殊榮，還有兩

任文化部長鄭麗君、李永得的強力推薦，已

經引發一股文化熱潮，大家都循著當年湯姆

生來臺的腳步，從他曾經去過的地方，找尋

那剩餘的遺跡；模仿照片裡的姿態，重新再

拍一張今古對照，非常有趣。

湯姆生（John Thomson）跟隨馬雅各醫

生（Dr. James L. Maxwell）從廈門搭船到臺

灣，於 1871 年 4 月從高雄上岸，然後前往

臺南、拔馬、木柵、柑仔林、荖濃……六龜

里、枋寮等地，以人類文化學者的角度，為

臺灣記錄下許多珍貴的影像。

我很幸運，某次去美濃拜訪客家歌王林

生祥老師時，他帶著我們幾家人前往甲仙，

特地去拜訪作者游永福，他在街上開了間小

而美的文具店以服務鄰里。我們在店內排隊

等候簽書，游老師低頭專注地以秀麗書法幫

我女兒在書頁上題字，路上長者踅過，彼此

點頭致意，彷彿都已知悉此處出了位隱身於

鄉的人文大師。我望著夕陽下，人們閑淡並

有禮，知新而溫古，我想，甲仙是有福的。

閱讀紀錄爬梳歷史

曾有人斷言，在未來的時代中，那些文

史的記錄工作有極高機率將會被機器取代，

其實不然。歷史的真相與人們的情感連結，

豈是平鋪直敘的簡易文字就能表達的？

《臺灣之春：解嚴前的臺灣民主運動》

以臺灣民主發展史為核心，爬梳各巨大歷史

事件，以我妻子的說法就是「好多以前只有

約略知道的事件，原來是這樣啊！」是的，

那些幾乎可以說是直接影響到現今能夠民主

選舉的事件，過去因為威權體制，幾乎不在

任何教科書中被提起。如今藉由胡慧玲的手，

一件件被以公允大義的中肯語氣娓娓道來。
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我是後來才知道這似乎看來嚴肅的巨

著，其實早就是校園中莘莘學子人手一本的

暢銷書。跟我一樣超過 40 歲的父母，說不

定才是當代最需要去補齊臺灣人文史地的一

群人。以我的說法，叫做「補課」。你和這

片土地越不熟悉，情感連結越不深刻，你就

越能夠毫不手軟地輕易拋棄，人文、歷史、

建築皆是如此，生態環境同樣也是。最重要

的是，當你連自身生活的土地發生什麼事都

不了解，甚至遠少於年輕世代的深刻理解，

又怎麼可能請求他們對我們能有多麼誠摯的

對待呢？

翻閱書本了解時代

黃崇凱堪稱臺灣近幾年最炙手可熱的

小說家，尤其這本《文藝春秋》更是將他在

臺灣文學史上的位置推到一個高峰，因為他

談的不是一個故事，而是關係到臺灣整個世

代，且在過去近 30 年成長時期勢必會被影

響到的 11 個故事。

瑞蒙．卡佛（Raymond Carver）、聶華

苓、自由中國、愛荷華國際寫作計劃、王禎

和、黃靈芝、邱永漢、漂浪的小羊、鍾理和、

文友通訊、漢聲小百科、林強、向前走、張

雨生、俠王傳、廖添丁、柯旗化、新英文法、

狄克森片語、楊德昌、袁哲生……這些個關

鍵詞，你會碰到幾個呢？我呀，可是有兩位

數那麼多！但，仍有許多是我不知道的。我

不知道狄克森片語的作者柯旗化老師，當年

因白色恐怖莫須有的罪名被關在牢中；促成

愛荷華國際寫作計劃，從而讓臺灣的作家可

以直接與世界其他頂尖作家、藝術家交流的

聶華苓老師，我也相當陌生，只對這件事情

略有耳聞；另外，可能許多人也感到陌生的
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認識人文歷史，才能與土地建立連結。

環保議題雖然生硬，卻與生活息息相

關，切不可忽略。
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作家黃靈芝，這樣一位從日治時代就一路創

作，面對國府來臺的大時代變遷，要如何能

夠繼續以日文創作，如何面對巨大且無法猛

力抗衡的巨輪，也是我從書裡才可一窺堂

奧。謝謝黃崇凱以小說的形式書寫，讓我有

機會可以稍稍窺看。

我相信文學的巨大力量，但在臺灣不

是每位作者都會直視自己在時代的位置，畢

竟，這從來就不容易，更別提某些尖酸之徒

早已準備好嘲笑言語；對於敢挑戰嶄新題材、

認真田調且以創意尋求新方向的作者，我只

有掌聲和滿滿的感謝，因為你們讓我有更強

壯的理由鼓勵孩子讀書，並且可以大膽的跟

他們說，「這本書比你在看的網路影片還要

更加有趣。」

研究探查分享見聞

若你曾做過田野調查，便知道這不是件

容易的事情。除了要長期前往各地考察，還

要找到願意談論的受訪者以蒐羅各式資料，

再經過無數次的分析與論證，最後才能將成

果集結。

網路媒體「報導者」的創辦人何榮幸與

知名記者房慧真，花了 10 年時間，在臺灣

西部各個鄉鎮來回奔走，潛身於各個工業區

周遭的村落，實際走訪多位環境學者和公衛

專家，仔細研究臺灣環境因為石化產業而遭

受的巨大浩劫，終於出版了《煙囪之島：我

們與石化共存的兩萬個日子》。書中讓我們

反思，「在經濟甜美的果實背後，人們用了

什麼樣的代價來交換？是純淨受污及不可逆

的肺部器官，還是農田土壤無法被回復的國

土破壞？」

我們都不愛談環保，因為難免生硬甚或

想到的都是悲情。現實生活已經讓人感到生

存不易，難得有餘暇閱讀，總是想讀些輕鬆、

愉快的，怎麼會想再去碰觸那些令人無奈之

事呢？然而，問題就出在這。當你越不去關

注，剝削者會更加放肆；沒有抗衡對象，就

會變本加厲。最後，惡事很可能就會發生在
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你的家庭上，然後旁人又繼續漠視，聽不見

你痛苦的吶喊。那些既得利益者，怕的從來

不是權力，而是人們的關心，只要沒人在乎，

他們便可繼續猖狂行徑。

當然，並不是每個業者都是惡人，我傾

向認為那些是時代的共業，是過去的政府和

人們集體決策的結果，以各種可能的資源去

吸引投資，用來創造經濟果實。而且，在那

個時代，也許很多後果並未有足夠的科學知

識可供評估，更缺乏完整的環境生態教育。

但如今，當我們有足夠多的資訊，卻依舊選

擇漠不關心，不也對不起他們嗎？再怎麼

說，我們可是當初經濟成長的得利者之一，

也因此有更多人生選擇。而過去犧牲換來的

長足智慧又豈可浪費？更別提這幾年大家

常提出的現代環境觀念，如同梭羅（Henry 

David Thoreau）所說，「我們並不擁有地

球，我們只是跟後代子孫借用而已。」那麼，

了解我們借用的狀態，並知道損耗的嚴重情

形，不也是我們的責任嗎？

從社會問題自我省思

人家說內舉不避親，然而我不太確定舉

自己可以嗎？但我確定的是，自己很認真的想

要分享臺灣在地的社會問題，那麼就容我拋磚

引玉，跟大家分享《替補的王牌》這本書。

與子女一同認

識生活環境，

是父母親的重

要責任。

盧建彰點出，

居住正義應以

人權的角度來

思考。

1.

2.

2
1
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    作者：游永福   出版社：遠足文化

2.《臺灣之春：解嚴前的臺灣民主運動》

    作者：胡慧玲   出版社：春山出版

3.《文藝春秋》

    作者：黃崇凱   出版社：衛城出版

4.《煙囪之島：我們與石化共存的兩萬個日子》      

     作者：房慧真、何榮幸、林雨佑、蔣宜婷、余志偉、

許震唐、林聰勝、吳逸驊   出版社：春山出版

5.《替補的王牌》

    作者：盧建彰   出版社：時報出版

 盧建彰

出生於臺南，是知名廣告導演。曾任奧美、智威湯遜

廣告創意總監，29 歲時獲得全球權威創意報告《The 

Gunn Report》評比為臺灣第一名的殊榮。著有《感動，

才有影響力》、《藥命》、《世界不會變好，但你可

以》、《會說故事，讓世界聽你的：說一個動人故事，

勝過跳針長篇大論！》、《跑在去死的路上，我們真

的活著嗎 ?》、《文案力：如果沒有文案，這世界會有

多無聊 ? 》與《願故事力與你同在 》等書。

這是來自於一個性別枷鎖的故事，儘管

在堪稱亞洲進步國家的臺灣社會，仍有許多

靈魂因為父執輩的既定印象正在受苦著。受

苦就算了，受難甚至造成另一個人的生命災

難，我覺得實在可惜。另一個社會階級的觀

察，則是來自於貧富差距創造的各類痛苦。

不單是貧者需要尋求比過往更大的努力來創

造階級流動，富者的第二代同樣會遇到另一

種歧視。

我認識幾個朋友，因為出生在富裕家

庭，財富可花幾代都不用擔憂，可是別人看

待他們就是輕鬆好命的富二代，更有甚者，

貼上「靠爸族」的標籤，因而承受各種壓力。

若是你，這樣的偏見會不會活得辛苦？我們

也都聽過一些案例，因為扛不住歧視，性格

產生變化，甚至犯下大案。這樣說來，富貴

人家的錢財，若沒有恰當的心理看待，不也

成了另一種咒詛？

從這延伸的，還有社會另一個壓力

源―房價問題。這個跟居住正義有關的議

題，卻較少人以人權角度思考。居住權原本

就是任何生物在環境中生存的基本條件，若

連這都被暴力剝奪，從而創造出痛苦，當然

會逼迫許多物種繁衍的怪象。以臺灣而言，

就是少婚和少子。或許有人將之視為減少人

類對環境衝擊的理由，但隨著勞動人口減

少，或許 20 年後，連基本的醫療人員都無

法負擔，更多嚴峻的長照悲劇才要開展，人

們恐怕連安心終老都會變成奢求。

回到核心，我認為，是因為我們多數的

自我認同被威脅、被輕易抹滅。我們都夢想

成為別人眼中的王牌，但事實證明，我們個

個都是替補，都不是先發球員。但若連自我

認同都做不到，那又有誰會呢？讓我們多點

自信，相信無論何時登場，我們都是自己人

生的王牌。
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