

去中心化的閱讀空間

## 臺中邊譜書店

# 在虛擬與現實間悠遊

走進邊譜，最常見到老闆埋首理書的身影，若有尋不到的書，只需問一下，老闆就會從某個角落書架或重壓的書堆中取出。這天，老闆從櫃檯前拿起一本剛進的新書《如何寫一首歌》說道，「有些新書可以搶先在未上市前拿到均屬萬幸」，隨即轉身從壁架抽出一片封面帶有風霜的CD，接著介紹，「Wilco 就是這本書作者組成的樂團……」，各種訊息信手拈來，毫不費力……

撰文／胡楠 圖片／胡楠提供

在寶馬雕車奔馳的臺灣大道上，一邊百貨高樓昂揚，盡是讓人炫目的繁華；對向不遠處則是一排不起眼的3層舊樓，邊譜書店便間雜坐落其中。很多人因為塞車才突然看見它的存在，也有客人會在店外搜尋評論，才決定是否走進店裡。然而，唯有推門入室後才會發現，置身所在彷彿另一種存有，那是可以看見細微空氣緩慢流動的密室，是可以聽見音符在光線中滑動的無重力空間。時間，是在此被遺忘的名詞。



2  
1 | 3 | 4

1. 邊譜書店四處充滿書籍，吧台區依舊坐擁群書中。
2. 2樓保留原始的花地磚，一側有閱讀長桌，提供插座使用，以筆電寫作業，不怕不來電。
3. 落地玻璃窗前，有邊譜讀書會每年精選安排的書目。
4. 東海書苑2的舊招牌鑲嵌在1樓後進空間牆上，保留著走過的書店歲月痕跡。



### 親身體會獲取解答

回想起電影《The Matrix》（駭客任務）開頭不久，在酒吧裡，陌生人 Trinity 告訴 Neo，「我們都想找人，但其實是想找到答案。」來到邊譜，想找老闆的人或許就像主角，也是想找答案。後來 Morpheus 告訴 Neo，「答案必須自己體會，留下來或是進到洞裡仙境。」但其實 Morpheus 什麼都知道。這讓我想到，知道很多書的邊譜老闆很像 Morpheus。打開邊譜之門，是否找到氣味相投的人或磁場相近的位置，答案也必須自己體會。

《如何寫一首歌》開章直問讀者，「為什麼寫歌？你需要理由嗎？」換個方式探問老闆，從東海書苑到邊譜，「為什麼最後成為『邊譜』？」老闆回答，過去大家都知道的東海書苑歷史太久了，久到網路上有任何你想要的答案。但經營書店，本質無非喜愛閱讀，也更歡喜讓愛書的人、常逛書店的人，可以直接觸摸書本，親手翻閱，那就是最大的理由。

「書」為何要存在於實體店面中？是因為書必須被「看見」。能見，對書店的影響何其大，網路上可以找到任何書的定型資訊，甚至不斷餵養同類型的訊息，卻無法直接被拿起來前翻翻、後瞧瞧，或從某個喜歡的章節跳閱。來到實體書店，除了可以找到喜愛的書，只有慢慢翻閱，進入文章的脈絡，才能判斷是否適合自己，同時也能跨越不同領域、類型，滿足了熟悉的面向，也可以拓展更寬廣的知識面向，而這些，在網路虛擬世界裡，卻是無法觸及的實在。這時，又再喚起《駭客任務》母體遮蔽的現實，不推開這道門，所知的邊譜都是虛擬。

老闆述說了「邊譜」取名的小故事——在東海書苑 2 營運末期，因更換地點需要重新思考，書店行業在這世紀已然轉變，而擺脫東海書苑的框架與名聲成為第一步，新書店的取名也著實想了半年之久。

### 取名選址皆是故事

老闆曾聽朋友提過，店名的發音需有陰平到上聲的抑揚頓挫，一開始店址想找在中央書局附近，如果有中央那麼就可對應取其「旁邊」，也符合發音的起手勢，如此，「邊」字就長烙於心。不久後，又從順口溜聽到「不搭邊不靠譜」，有不可靠的幽默，邊與譜發

1 | 4  
2 | 3

1. 2樓靠近陽台的座位區，在窗的表裡，如結界的內外，展現不同的閱讀世界。
2. 配合 2022 年台北國際書展，每間獨立書店都開出自家的閱讀處方箋，展現各家書店之特色。
3. 3樓活動分享空間，可以舉辦書的相關活動，或者紀錄片放映與小劇場表演。
4. 整片書牆的擺放方式是邊譜書店特色之一。



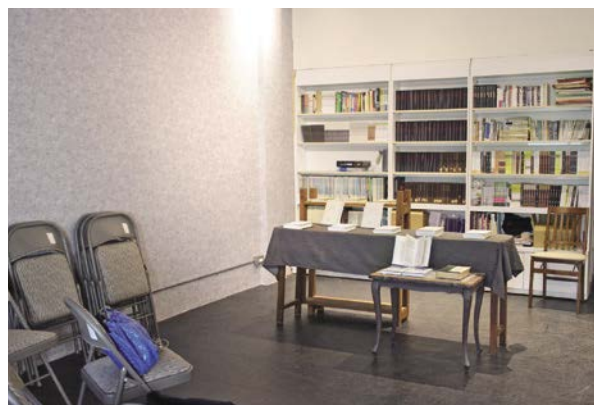
音又能上口，也沒有明顯的定義。本來新的書店已不想再定義名稱，而是需要一種新樣態來因應不同於以往的新時代，最後，從位在臺灣大道頭段的中央書局旁，找到市區大道末段、靠近中心卻不在巷子內的「邊」，能見度高，也方便路過的人探詢。這樣的選擇，除了不想再定義何謂獨立書店，也解放了「書店」限制，且讓定義「邊譜」的決定權回到讀者身上，跳脫「東海書苑」之名。

邊譜想經營的不再是單純既定的書店，而是想要成為讀者的圖書館或個人的書房空間，在這裡可以拿起任何想讀的書到座位上閱讀，只要不折損書本，絕對可以安心無慮的倘佯書海，毫無限制，對愛書知書的人而

言，還有什麼地方可以比這裡幸福的。

### 3 層空間靈活運用

走進 1 樓櫃檯前的書區，右手邊書牆是近期新書，以文學與自然等類型為主，左側則安排社會科學、人文歷史類新書，開設至今，書種已經將原本設計給讀者的大書桌掩沒，已快跟櫃檯同高，相信不久後定會長成一座書的中央山脈。當新書成為舊書，老闆就開始傷腦筋，捨與不捨，成了經營者的大哉問。個人喜愛的書卻沒銷路，留還是不留？1 本還是 2 本？經年累月就又造出一座山。好吧，狠下心留！那麼 1 樓的後半段區域除了有幾桌飲料座位外，可以利用的牆面仍然





堆滿書，那也是選擇留下的書最終的去路，有繪本、主題漫畫、飲食文化、紀實文學、類型文化等，而漫畫的出現，也是東海書苑時期不可能的驚奇。

上到2樓，一側有供讀者展讀的休憩區，有插座可供電的長桌吧台，也有可讓幾人圍坐的舒適座位區。當然，一整面的書牆依舊是邊譜的標準風景，除了文史類叢書，戲劇類書籍也占有一席之地，呼應不遠處臺中國家歌劇院的交響樂音。

2樓也有一整排的書櫃中島，可以盡情展示社科人文類的書冊，這些都是老闆去蕪存菁後的寶藏，有的絕版書甚至能在這裡驚奇尋獲。此處也特別保留老舊的花磚地板，沒有過度裝潢，在如此與書接近的閱讀空間，彷彿讓手錶指針退回老時光，漸慢了下來，望向外面充斥速度與數字如虛幻的母體世界，而閱讀所在，竟成為真實，因為有觸摸可及的書，有印刷油墨的味道，還有自己選擇想要進入的宇宙。

再登3樓，這裡少了群聚的書，是一個純粹分享書的活動空間，當然也可以是表演小劇場或紀錄片放映廳，拜訪當日，還打擾

到一群正揮汗排練戲劇的年輕學生。如水可以自由裝入任何形式的容器，同樣的，只要符合需求，邊譜的空間想像也可以無限。

#### 經營讀書會培養讀者

走出店內到1樓騎樓，落地大窗寫滿邊譜讀書會整年的每月書目。老闆語重心長地說，「一般人對於獨立書店總會聯想到獨特的書店個性，但我認為，獨立自主的讀者才是獨立書店真正存在的價值。」因此，讀書會可說是邊譜非常重要的行事曆，全年列有一半的社科類選書，另一半則為小說。小說選書考量的是可以從中閱讀到不同國家的作品，例如今年就有從《愛與黑暗的故事》看以色列、從《我心中的陌生人》看土耳其，從這些作品當中，有時候也能發現到臺灣與其他不同國家竟如此相似。讀書會的經營，成為邊譜培養真正成熟讀者的必經里程。

如果問，還有哪些有趣的書單呢？這可要自己過來看看，來邊譜，可以不帶疑問的走進，也可以帶著疑問而來。找書、找人、或是找答案，走進邊譜可以很簡單，無須左右選擇。✦