

閱讀臺灣的前世今生

離我們很遠 也很近的臺灣歷史

一百年，象徵著三四代人的回憶，但你還記得曾祖父輩的故事嗎？多數曾波瀾洶湧的情感，終會化為一縷塵土，最後一口氣的嗚咽，也會在吐完那一刻被人遺忘。慶幸文字將故事留下，閱讀將歷史傳承，讓三四代人的生活與努力能夠被保留。

撰文／鄭俊德

圖片／時報出版、Shutterstock 提供

臺灣這塊土地，最有權力說話的就是原住民，他們百代祥和安居的日子，直到殖民者的來到，新翻頁的百年臺灣史就此展開。第一本推薦書籍是吳宜蓉老師的《開箱臺灣史》，其中有一個篇章提到「開山撫番」的殖民故事。

過去歷史課本總讚頌沈葆楨、劉銘傳的在臺建設，並有如下描述：「沈葆楨主要成就是開發山地，安撫山胞，幫助漢人進行移民墾殖；劉銘傳則設立番學堂，著手教化山地同胞。」但事實上開發山地是因著衝突與鎮壓，迫使原住民遷往他處或移居更高的山區；安撫山胞更是歸順者才有機會同化，不接受的只有遭受屠殺並摧毀部落。

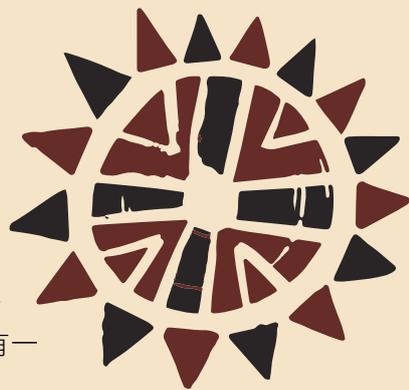
教育部辭典中，「撫」是輕輕的摸，是養育、照顧的意思。劉銘傳的「撫」，則是狠狠的打，是戰爭、也是屠殺。劉銘傳擔任臺灣巡撫任內，總共發起 20 場大大小小的「撫」番戰役。這些血流成河的場面、慘絕人寰的滅村屠殺，在清朝的官方歷史紀錄，常常僅是一個輕描淡寫的事件。

施正鋒教授說：「不管是番害、番變或是番亂，從漢人的眼光來看，原住民族的抗爭是禍害、變節、叛亂，因此討伐是必要的。」但如果用原住民的眼光重新理解這些事件，殖民者來臺不是開山，是侵略，不是撫番，是剿殺，不是番害或番亂，是一場又一場原住民族捍衛土地的神聖戰爭。

對臺灣有愛的人

《開箱臺灣史》也提及曾有一群新世紀福音戰士，為了傳播上帝的愛與福音，遠離自己的家鄉，捨身投入在臺灣這塊土地上，並愛著這塊土地的人事物，是一群不一樣的信仰殖民者，你會想到誰呢？

推薦的第二本書籍是馬偕博士本人書寫的回憶錄《福爾摩沙紀事：馬偕臺灣回憶錄》，這本書是他親筆記錄一生的傳奇，著墨於他在福爾摩沙生活與工作的感念，生動、有趣而多元。1872 年，馬偕博士奉上帝旨意，來到被稱為福爾摩沙的臺灣，他深信全部臺灣島民都是上帝的兒女（雖然當時臺灣漢人多視他為西洋異教「鬍鬚番」），開展一

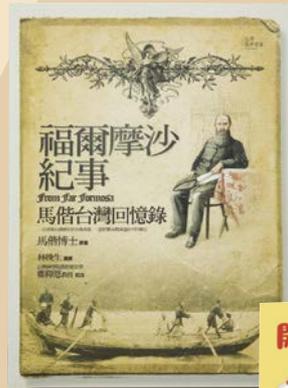


段傳教布道、醫療濟世、學識教育的精華歲月。大家現在熟知的馬偕醫院、真理大學，便是馬偕博士在臺推動醫療與教育文化的成果。

1895年《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》英文版《From Far Formosa》出版，也使西方世界更認識臺灣，如同《馬可·波羅遊記》將中國介紹給世界一樣。馬偕詳實記載艱難苦澀而滿心喜樂的傳道生涯，這過程曾被排擠、辱罵、潑糞、攻擊，但依舊在他不懈的奉獻精神下，持續展開免費醫療的工作，教導民眾公共衛生知識，為人拔除蛀牙，贈送瘧疾特效藥等醫療服務。此外，還由國外輸入蔬菜種子如蘿蔔、甘藍菜、蕃茄、敏豆、花椰菜、胡蘿蔔等，介紹給農民種植，讓臺灣這塊寶島有更多元豐收的物產。

馬偕於第一次回加拿大期間，得到加拿大鄉親的資助，又獲得一位同姓的馬偕夫人捐贈2,500美元。於是1880年馬偕在新北市淡水區創建第一所西醫醫院——滬尾偕醫館，就是現在馬偕紀念醫院的前身。不久後，馬偕又創建牛津學堂，是現今的真理大學。兩年後在牛津學堂東側建立臺灣第一所女子學校——淡水女學堂，第一屆即招收34名學生，不但學費全免，還補助交通費，提供吃住與衣著。

馬偕在臺的貢獻重大，他曾有句名言：「寧願燒盡，不願鏽壞。」這句話描述出他對臺灣的愛，寧願燃燒完自己的生命貢獻於臺灣，也不願讓他廢棄鏽壞而不利用。



菜色，日本和食西餐到戰後的眷村菜，臺灣從此成為名符其實的美食王國。

書中提及我們經常把一些飲食習慣推至日治或戰後才產生，但其實臺灣與東南亞諸島早已形成南島語族文化圈，有些物產和飲食習慣，甚至可遠推至 16 世紀前，例如利用石滬養殖虱目魚便有長久的歷史。荷蘭時代，還引入許多歐美與南亞的食物，當時臺灣已有僱用華人製作麵包的記載，還引進華工與耕牛，產製糖、米並外銷日本等地，發展出最早的農產經濟。

臺灣堪稱美食發明王，不僅接收外來飲食習慣，也發明不少看似飄洋過海而來的外地美食。比如溫州沒有的溫州大餛飩，四川沒有的川味牛肉麵，以及不產於蒙古的蒙古烤肉，全都是臺灣獨有。這些臺灣發明也印證臺灣兼具包容與創意的特性。

吃是民生大計，影響國家經濟，在社會文化層面中潛移默化。臺灣的連鎖加盟甚至都以美食作為主要發展，不少連鎖餐飲產業到海外展店名揚國際，如春水堂、鼎泰豐等，都是在印證臺灣百年的美食文化實力。

臺灣文青背後的祕密

當酒足飯飽後，閱讀《民國文人檔案，重建中》能讓心靈也豐收飽足。本書作者是江仲淵老師，是 Facebook「歷史說書人 History Storyteller」團隊創辦人，擅長以生動幽默的文筆講述歷史人物，每每撰寫都能引來熱烈討論。

網路人氣說書人黑貓老師曾說，在網路說歷史故事要引起討論是非常不容易的，如果講一個「課本說過的故事」，很少人會按讚；如果講一個「沒有人聽過的故事」，觀眾們也興趣缺缺；但如果講的是「課本有提到，卻和課本不一樣的故事」，哇！通常這就會是按讚數最高、留言數破表、網路會瘋傳的故事。

人類天生喜歡八卦，有名的人事物背後不為人知的一面，往往最能激發大眾的好奇心，點燃大家的求知欲。《民國人文檔案，重建中》就是這樣一本讓人愛不釋手的故事書。

簡單提幾個能引發好奇心的人物故事，錢鍾書和林徽因為了貓打架？魯迅是貓奴公敵？臺大校長傅斯年是貪吃的胖子？朱自清的《背影》真的是在說父親的慈愛嗎？康有為只會出一張嘴？擁有日本老婆，李叔同卻選擇出家？張愛玲是美食網紅？看完這些提問，是否勾起你的好奇心，想更多了解這些名人軼事！

過往歷史課本鼎鼎大名的人物，大多被塑造成聖人光環的角色，我們讀到的史料只是經過「包裝」的美好事蹟。其實他們有非常多「隱藏史料」，真要探究起來，一個比一個勁爆。透過這本書認識這些文人真實的一面，反而拉近距離，如同認識鄰居大媽大叔等新朋友，讓這些知名的歷史人物更加親切。

透過閱讀，我們認識這塊土地上曾傳載的故事與歷史，願下一個百年我們能持續傳承臺灣的美好，讓這塊土地持續在世界發光。✦

+ 鄭俊德

閱讀人社群的創辦人與主編，運用讀書會社團分享書摘與讀書心得，不僅將書中精華分享給大眾，也希望提供精神糧食，用閱讀為每個人帶來改變。



+ 書訊

- 1.《開箱臺灣史》
作者：吳宜蓉 出版社：時報出版
- 2.《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》
作者：馬偕 譯者：林晚生 出版社：前衛
- 3.《吃的台灣史：荷蘭傳教士的麵包、清人的鮭魚罐頭、日治的牛肉吃法，尋找台灣的飲食文化史》
作者：翁佳音、曹銘宗 出版社：貓頭鷹
- 4.《民國文人檔案，重建中》
作者：江仲淵 出版社：時報出版