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他，是醫師，也是作家。在精神科醫師阿布的身上，醫

學和文學藉著彼此的軀體互相生長。閱讀啟蒙了他的寫

作之路，在寫作過程中，又透過閱讀認識世界。對他來

說，閱讀和寫作就像密不可分的雙生子，賦予他醫師之

外的第二人生。

撰文╱陳怡如　攝影╱劉德媛　圖片╱遠流出版提供
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No. 169 聚焦書房SPOTLIGHT

醫師和作家的養成，究竟哪一個花的時

間比較久？阿布在醫學院畢業那年，交出了

《實習醫生的祕密手記》；從史瓦濟蘭結束替

代役歸國時，以《來自天堂的微光》留下行醫

紀錄；擔任精神科醫師多年後，又在病房沉澱

出《萬物皆有裂縫》。創作記錄了阿布走過的

歲月，而閱讀則是他最好的精神糧食。

今年 37 歲的他，生著一張稚氣臉龐，看

來比實際年齡還小。「阿布」這個名字來自國

中時的綽號，來源已不可考，但就這麼喊到了

現在。10 年的寫作資歷，說長不長，說短不

短，卻已獲得教育部文藝創作獎、聯合報文學

獎、時報文學獎、香港青年文學獎首獎、年度

優秀青年詩人獎等殊榮肯定。令人意外的是，

他的閱讀、寫作啟蒙，比旁人想得更晚，甚至

還是半路出家。

受詩人學長影響   因閱讀而開始寫作

阿布識字很早，幼稚園就會自己找書來

看，對昆蟲或科學書籍特別感興趣，《小牛

頓》、百科全書就是他的兒時讀物。在大量認

字階段，他養成有字就看的習慣，笑言自己就

連吃飯時，也會盯著墊骨頭的廣告傳單，細讀

售屋文案，「我喜歡讀字的感覺，非常有趣！」

在臺中出生、成長，爸媽在他小學時買

了國立自然科學博物館的年票，一整年都能無

No. 169 聚焦書房SPOTLIGHT

P034-039-23TD2349.indd   35 2023/8/30   23:28



34

他，是醫師，也是作家。在精神科醫師阿布的身上，醫

學和文學藉著彼此的軀體互相生長。閱讀啟蒙了他的寫

作之路，在寫作過程中，又透過閱讀認識世界。對他來

說，閱讀和寫作就像密不可分的雙生子，賦予他醫師之

外的第二人生。

撰文╱陳怡如　攝影╱劉德媛　圖片╱遠流出版提供

用
閱
讀
和
寫
作
開
啟
第
二
人
生

閱
讀
是
我
認
識
世
界
的
窗
口

醫
師
作
家
阿
布
：

34

P034-039-23TD2349.indd   34 2023/8/30   23:28

35

B
o
ok B

o
o
m

 M
aga

zine
  

No. 169 聚焦書房SPOTLIGHT

醫師和作家的養成，究竟哪一個花的時

間比較久？阿布在醫學院畢業那年，交出了

《實習醫生的祕密手記》；從史瓦濟蘭結束替

代役歸國時，以《來自天堂的微光》留下行醫

紀錄；擔任精神科醫師多年後，又在病房沉澱

出《萬物皆有裂縫》。創作記錄了阿布走過的

歲月，而閱讀則是他最好的精神糧食。

今年 37 歲的他，生著一張稚氣臉龐，看

來比實際年齡還小。「阿布」這個名字來自國

中時的綽號，來源已不可考，但就這麼喊到了

現在。10 年的寫作資歷，說長不長，說短不

短，卻已獲得教育部文藝創作獎、聯合報文學

獎、時報文學獎、香港青年文學獎首獎、年度

優秀青年詩人獎等殊榮肯定。令人意外的是，

他的閱讀、寫作啟蒙，比旁人想得更晚，甚至

還是半路出家。

受詩人學長影響   因閱讀而開始寫作

阿布識字很早，幼稚園就會自己找書來

看，對昆蟲或科學書籍特別感興趣，《小牛

頓》、百科全書就是他的兒時讀物。在大量認

字階段，他養成有字就看的習慣，笑言自己就

連吃飯時，也會盯著墊骨頭的廣告傳單，細讀

售屋文案，「我喜歡讀字的感覺，非常有趣！」

在臺中出生、成長，爸媽在他小學時買

了國立自然科學博物館的年票，一整年都能無

No. 169 聚焦書房SPOTLIGHT

P034-039-23TD2349.indd   35 2023/8/30   23:28



36

限次造訪。他還記得，小時候的「標配」行程，

就是白天到科博館，中午吃麥當勞，下午去科

博館旁的敦煌書局，捧著倪匡、金庸、福爾摩

斯和亞森羅蘋的小說，讀得津津有味。

但愉快的閱讀時光也僅止於此。升上國

高中，阿布和多數臺灣學生一樣，落入和升學

考試搏鬥的歲月，讀臺中一中那幾年，日日踏

入臺中公園內的精武圖書館，只留下在地下室

和死黨一起 K書的記憶。考上醫學系後，場景

依舊，原文書堆成桌前小山，「我的成長背景

就是醫學系學生的養成，不是大家想的那種文

青。」

他一直耳聞系上有位畢業的大學長「鯨

向海」，是精神科醫師、也是詩人，他好奇：

「醫師怎麼會是詩人？」直到大四、大五時，

有次他去政大書城終於看到了鯨向海的詩集，

一讀之後「驚為天人」，「原來現代詩也可以

這樣寫！」

以前他對現代詩的認知，來自國文課本

上的詩人大家，「你看到的是一個被固定過的

美學，它的確是藝術的一種形式，但不一定每

個人都會被那種美學形態所感動。」

而鯨向海的詩作卻很出格，「他不用傳統

古典詞彙，而是把現代用語賦予新的意義。」

比如他的詩裡會出現 MSN、健身房、捷運和

狐仙，「完全是不一樣的敘事方式。」

鯨向海開啟他對寫作的興趣，自此影響

一生，「這是一切的起源！」讓人訝異的是，

36
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阿布以前讀書時，作文成績很差，週記甚至還

會被老師退回重寫，沒想到後來竟成了作家。

現在回想，他並非不會寫，而是沒遇到想寫的

題目。

從「經驗」出發   將生命歷程化為作品

他還記得高一時，朋友參加了教育部的

網頁製作比賽，大夥想介紹全臺灣的火車站。

當他們四處搭火車時，阿布也跟著去，不會拍

照也不會做網頁的他，選擇用文字的方式記錄

整個過程。當他們搭著過夜火車，清晨 5、6

點經過花東海岸時，那壯麗景色至今仍記憶猶

新。後來他把這些文章投稿到《聯合報》，沒

想到竟獲選刊登，「當下超有成就感！」

但這次經驗曇花一現，後來他沒再寫作。

認真分析起來，像作文這種被規定好的題目，

他很難發揮；但若是描述自身經歷的事，就

能寫得深切，「後來發現我比較在意『經驗』

這件事，就像精神科也是一個經驗的科別，因

為它討論的是病人自己的經驗；而哲學裡，我

比較喜歡存在哲學或現象學，這也屬經驗的哲

學。」

半路開始寫作的他，全憑自身天賦，沒

有修習任何課程。他從詩集開始寫到散文，在

人生每一段重要經歷都交出一部作品，他的文

字有醫學結晶後的知識，也有文學的敘事美

感，讓人窺見精神醫學的世界。

也是從寫作開始，阿布大量閱讀文學，

從鯨向海到夏宇，從羅智成到孫維民，從詩到

散文；也因為自身專業背景，看了很多社會科

學、人類學和哲學的書，逐步建立閱讀譜系。

以前阿布到哪都要帶著書，利用通勤或

零碎時間閱讀，即使出國也不例外，「書很重，

但我更無法忍受沒事做的時候。」自言對新科

技接受速度很慢，直到最近幾個星期，他才入

手電子書閱讀，立刻成了愛不釋手的新歡，重

量輕巧，下單又方便，一買就停不下來，「它

真的很邪惡！」阿布大笑說。

既讀書也生活   沉浸在經典文學中

除了半路出家開始寫作以外，阿布另一

個「跳痛」事蹟，是在擔任精神科醫師5年後、

33 歲時申請留職停薪，到國立東華大學華文

文學所進修。雖是念書，但對他來說卻是放

《小牛頓》、百科全書、金庸小

說是阿布年少時最愛的讀物。

鯨向海的現代詩影響並開啟了阿

布對寫作的興趣。

1.
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假，從以前就很喜歡花蓮的他，特意選擇花蓮

學校，「我一直想在花蓮生活一陣子，那個生

活感和旅行不同，這是新的、fresh 的東西。」

配合醫院的工作規劃，他只能留停1年，

2年的研究所課程，他硬是花了 1年時間就把

所有課程修完，時常一個星期就要看 5 本小

說，還要寫報告，「真

是滿硬的！常念書念

到凌晨 3點。」

但這段扎實的

念書歷程，卻也讓

阿布收穫滿滿。他

有些不好意思地笑

說，從小就不是

文青的他，不少

大家耳熟能詳的

經典著作和知名

作家，直到那時他才聽

說，「活到30歲，我都沒看過《百年孤寂》！」

大量閱讀的日子，讓他遨遊在小說的精

彩世界，同時也更體會寫作的挑戰，「你本來

在爬附近的虎頭山，結果發現竟然有人去爬

K2（喬戈里峰），原來寫小說可以寫到這種

等級！你就不會沾沾自喜，覺得自己寫得有多

厲害。」

其實對醫師來說，如果想要升遷，留停 1

年非常重傷，更不用說損失的收入，但即便現

在回想起來，他仍心滿意足地說：「真的非常、

非常值得，那是一段很自在的日子。」

確立醫學書寫   拿捏醫師和作家身分

同時兼具醫師和作家的身分，也曾讓阿

布在寫作時有過掙扎。當他取得醫師執照後，

在第一線陪著個案經歷他的苦痛時，便發覺無

法像之前擔任實習醫師一樣，單純用旁觀者的

角度，隔著距離審視醫療行為。

他思考許久，調整書寫角度，最後交出

《萬物皆有裂縫》，盡可能將他者經驗的比例

降到最低，而以醫學知識作為主要素材。「我

內心希望這是一本關於『醫學書寫』，而非

『醫療書寫』的書，著重在那些從人類的受苦

中孵化出來的醫學知識，而不只是診間中光怪

陸離的生命故事，即使它們可能會更加引人注

目。但我相信，有時候知識本身，就足以發出

亮光。」

過去阿布的作品都以診療現場為題材，

意外的是，他透露最近正在寫的下一部作品，

竟是歷史小說，以白色恐怖時代為背景，帶出

綿延數代的家族故事，「我想知道，政治氛圍

多大程度塑造了我們現在所看到的臺灣？」

感受角色想法   用閱讀訓練同理能力

回首過去寫作與閱讀交織的日子，對他

來說，「閱讀是認識世界的窗口。」他更欣賞

研究所指導老師、也是知名作家吳明益的說

法，「寫小說是他認識世界的方式，他只要寫

一個主題，就會完全變成那個主題的專家。」

在取材的過程中，往往需要參考大量書籍、資

重量輕巧、下單方便的電子

書，最近成了阿布的新歡，

一買就停不下來。

重量輕巧、下單方便的電子

書，最近成了阿布的新歡，

一買就停不下來。

重量輕巧、下單方便的電子

書，最近成了阿布的新歡，

一買就停不下來。
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No. 169 聚焦書房SPOTLIGHT

常常需要細讀反芻，才能發現書中埋藏的隱諱

線索。

從醫師的角度，閱讀也是個很好的紓壓

方式，「就像看漫畫會很開心！」他笑說。更

古典的說法，如同希臘悲劇是一種精神的宣

洩，「當你看到別人的悲劇，哭完之後，你在

生活中某個沒有辦法被處理的情緒，在戲裡得

到撫慰，閱讀也有同樣的功用。」

他也常建議患者去看書，除了衛教書以

外，從別人相似的經驗找答案，也是很好的療

癒。比如亞斯伯格患者去看同為患者寫的書，

「他就能明白，原來有人跟我一樣，原來不是

只有我這樣想，他遇到的問題可能就是我遇到

的問題，而他又是怎麼處理。」

對他來說，啟發閱讀興趣很簡單，只要

找到一個感興趣的內容，自然就能領略閱讀

樂趣。閱讀何時開始都不嫌晚，就像他歷經

長久的醫師養成之後，仍能透過閱讀開啟第

二人生。

料，才能成就書中情節，當吳明益在寫《單車

失竊記》時，就完全搖身一變成了臺灣腳踏車

專家。

而閱讀也是。讀者雖然不像作者一樣，挖

掘那麼精深的知識，「但至少也被作者帶進那

個世界裡。」就像他在讀《天橋上的魔術師》時，

雖然從沒去過中華商場，但透過閱讀，也能感

受中華商場的模樣，打開另一個世界的大門。

問起精神科醫師的背景，是否幫助他在

寫作時，更能貼近人性？他反而覺得寫作才是

最好的訓練，「我自己開始寫作時才深深體

會，你如何看待『他者』？你必須要完全去揣

摩這個人，他感覺到什麼東西，寫作的過程，

會逼得我必須要去訓練同理心，如果沒有同理

心的話，寫出來的東西就很一般。」

他認為，訓練同理心的感知能力，透過

閱讀同樣也能做到，「閱讀可以幫助你猜想，

這個角色在想什麼？他感受到什麼？他為什麼

會做出這件事情？」很多時候作者不會言明，
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假，從以前就很喜歡花蓮的他，特意選擇花蓮
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活感和旅行不同，這是新的、fresh 的東西。」
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說，還要寫報告，「真

是滿硬的！常念書念

到凌晨 3點。」

但這段扎實的

念書歷程，卻也讓

阿布收穫滿滿。他

有些不好意思地笑

說，從小就不是

文青的他，不少

大家耳熟能詳的

經典著作和知名

作家，直到那時他才聽

說，「活到30歲，我都沒看過《百年孤寂》！」

大量閱讀的日子，讓他遨遊在小說的精
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在爬附近的虎頭山，結果發現竟然有人去爬

K2（喬戈里峰），原來寫小說可以寫到這種

等級！你就不會沾沾自喜，覺得自己寫得有多

厲害。」

其實對醫師來說，如果想要升遷，留停 1

年非常重傷，更不用說損失的收入，但即便現

在回想起來，他仍心滿意足地說：「真的非常、

非常值得，那是一段很自在的日子。」
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陸離的生命故事，即使它們可能會更加引人注

目。但我相信，有時候知識本身，就足以發出
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