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[ 剖析魚販作家的「市場文學」]

林楷倫：

小說要把成語解壓縮　

生活日常故事化

雖然生在魚販世家，林楷倫卻從沒想過要當魚販，但礙於現實變故，只

能捨棄夢想轉而賣魚；直到某天孩子向他抱怨，才驚覺要把時間留給家

庭、陪伴孩子成長，因此，他重拾寫作，透過文字抒發生活日常。

撰文╱鍾碧芳　攝影╱王士豪　圖片╱ Shutterstock 提供

多數人難以將魚販與作家聯想在一起。2022 年，林楷倫以《偽魚販指南》在文

壇中一鳴驚人，但在出版《偽魚販指南》前，他已寫過散文、短小說，像是〈雪卡毒〉、

〈溪底無光〉、〈返山〉等，並在眾多文學獎中獲得佳績。2020 年開始，連續 3年

獲「林榮三文學獎短篇小說獎」，2021年再獲「時報文學獎」、「臺北文學獎」、「臺

中文學獎」的肯定。他寫作是為了生活，而接連獲獎的背後，則是想要證明自己！

人生的轉折　從魚販到寫作

林楷倫是魚販也是作家，他從國中開始幫忙家裡賣魚，26 歲時接管魚販家業，

原本目標希望能在 45 歲達成「財富自由」，然後重返校園讀書，「但賣魚能賣一輩

子嗎？」於是他開始試著寫小說，希望從中找回初心，也許能找回小時候想要當作

家的夢想，直到 30 歲遇到人生的大轉彎。

人生出現轉折不見得是壞事，30 歲那年正是林楷倫第 2個孩子出生的時候，然

而爸爸卻欠了地下錢莊一屁股賭債，他把所有的資產都變賣拿來還債，卻發現爸爸

變本加厲，沒有要收手的意思。林楷倫下定決心脫離原生家庭，離開家、離開做了

10 多年的魚攤，創立金多蝦商行繼續作魚販，並重拾副業―寫作。

賣魚占據的時間很長，每天從凌晨 3點起床，工作到下午 6點，要批貨、處理

魚及餐廳客戶的訂單，往往忙到凌晨 12 點才能睡，這樣的生活日復一日，直到某天

在家補眠時，3歲的女兒搖醒他，央求著陪她玩：「你為什麼都不陪我玩？」他才驚

覺：「難道我的人生要這樣過下去？」
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這種生活不僅無法達到財富自由，也無法體驗人生、參與孩子的成長。林楷倫重新調整生活節奏，把

賣魚的工時砍半，雖然收入直接少了一半，「不過滿值得的，雖然沒有儲蓄，卻可以好好體驗親情這件事。」

也因此有了多餘的空閒時間，他便開始投入國中時期便一直很想做的事情，就是寫作。

不賣弄情感　書寫職人生活百態

從學生時期就喜歡在當時的知名社交服務網站「無名小站」（wretch）寫些廢文，發洩心中的苦悶，

也因為讀的科系與寫作無關，所以文章多數是在批判社會、或是寫寫情書、與網友筆戰等等，完全沒接觸

過寫小說或散文。

直到 2019 年，林楷倫參加《歹中慶季》寫作課，受到講師陳泓名鼓勵，把作品投去參加文學獎，並

加入「想像朋友寫作會」。2020 年開始，陸續在文學界嶄露頭角，先後獲得多個文學獎的肯定，包含首部

短篇作品《雪卡毒》。「那時很多人都質疑：沒有寫作經驗，怎麼能拿到大獎？」因為這句話，他決定繼

續寫作投獎，證明自己得獎靠的不是運氣。

《偽魚販指南》是林楷倫撰寫的第１本書，取材於原生家庭及魚市場內的場景，內容深刻描述魚販日

常，簡潔細膩的筆觸真實刻畫出社會上的大小事，也引發各階層的共鳴。

1
2

3

林楷倫藉由文字描述魚販日常，細

膩筆觸刻畫社會的縮影，引發讀者

共鳴。

《偽魚販指南》一書，可讓讀者見

到人是如何生活，除了談自己的人

生，也談魚市中的所見所聞；《雪

卡毒》為林楷倫首部獲獎的短篇作

品，自此開啟他的寫作之路。

林楷倫未來作品將著重在「飲食文

學」，描寫餐廳魚販間的故事以及

餐廳內場秘辛等。

1.

2.

3.
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以「尿尿樹」這篇魚販忙裡偷閒的散文來看，

雖然寫的是魚販男子在魚市場聊天或交換情報的日

常，但概念卻像職場中的茶水間、抽菸巷，精準地

描繪讓讀者有共感卻又覺得陌生的一隅。他試著用

「置身事內」的偽魚販特殊視角，理解魚市人物一

言一行的精妙與日常，如同這個社會的縮影。

「我沒有想要去批判什麼，就是寫出大家對

魚販的好奇，讓人家知道魚販的生活，其實也就跟

其他人差不多。」在書中，林楷倫沒有醜化周遭

的魚販朋友們，也沒有以魚販身分賣弄可憐，來

引起讀者的異樣情感、甚至

去歧視這個職業，「我反過

來是跟大家說，魚販就是這樣

生活著。」

他指出，身為市場內的魚

販或肉販，常被人貼上社會底層

的標籤，報以同情或憐憫，「其

實我是透過這本書跟大家說，我們一點也

不底層。」如果階級是以社會形象來區分，

或許魚販的身分外表是底層，但跟上班族

比起來，其實魚販在金錢、物質或心靈部

分，一點都不輸白領階級，「這社會沒有

一個真正底層階級的工作存在。」他試著

把這樣的心情，透過書寫表達，讓讀者讀

起來覺得有趣而不說教。

不強調文字精練　有想法就能產出

林楷倫曾將寫作比喻：「短篇小說就像是遊

戲中的運動遊戲，只要抓準主題事件，下筆不就是

8、9,000 字的事！」在以寫作作為職涯發展後，

他並沒有強迫自己每天一定要寫些什麼、或寫多少

字。「老實說，我其實沒那麼靠靈感在工作；應

該說，寫作者的靈感本來就必須隨時而來。當接到

工作後，打開電腦就必須要能講出些什麼，

重點是，腦中要知道有哪些議題是可以發揮

的！」

從小，林楷倫的觀

察力就好，或許因為以往

的生活經驗，讓他比別人

更敏感細膩、也懂得與人溝

通。單純以寫作來說，很多

有文學底子的人，會要求每個

作品都要達到自己心中的極致，「但我

不是，我的讀者根本不需要這些極致的

文字堆砌。」他認為部分純文學創作，

對於文字的用法規則都很刁鑽，每個技

巧文段都要求進步，「我則是反向思

考，看讀者需要什麼，我就給他什麼。

用平常人會說的話、旁人才聽得清楚。」

說得簡單一點，就是接地氣。

聚焦書房SPOTLIGHT
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如果把寫作當成工作，無論何種議題林楷倫都要能快速完成，只有這樣才能規格化、快速產出，「我

幾乎不會有寫不出來的時候，反正寫不出來就不要寫，也表示這工作沒有急迫性。」他說得直接，也明確

表達自己對於「寫作」的定義，確實與純文學工作者不一樣：「不強調字句上的精練，把寫作當成例行功課，

在打開電腦的那一剎那，就應該要有所產出才行。」

回顧林楷倫以往的作品，在文字或語句的鋪陳上，也曾經很「精練」，但現在已經不再追求某種文字

藝術的精美，反而更傾向於透過文字與人溝通，甚至反向思考顧客需要什麼，就像賣魚一樣，像是在寫作

與賣魚間取得平衡。

想要入門寫小說有什麼訣竅或方法？他笑著說：「小說其實就是把日常生活中想要罵髒話的瞬間寫下

來，而且不要用成語，成語是偷懶的東西，要懂得把成語『解壓縮』。」時下社群媒體慣用短文字，他認

為這是現今寫作文字者該有的技能：「現代已經是對話的時代。與其用長段落、凝重的文字讓讀者一起痛苦，

不如用每天的生活對話方式讓角色融入其中。」

閱讀是寫作養分　也是鞭策動力

林楷倫寫作題材多數從身邊取材，再加入自身想要探討的議題，寫作期間也不會閱讀其他作品，怕會

影響風格或筆觸，所以在他的作品中，似乎看不到任何人的影子。

「我是喜歡閱讀的。」他最愛讀日本小說，喜歡日本作家對世界「小而真實」的描述，能讓讀者身臨

其境。除了小說，林楷倫也會讀理論書籍，像是哲學批判、財經、工具書等，以此掌握時代趨勢以及現代

讀者的喜好。
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有趣的是，他會利用閱讀找出自己討厭的文

字與思緒套路，盡量避免自己犯同樣的錯。「我的

寫作確實有一半來自於閱讀的經驗，或者說是閱讀

的能力；透過閱讀，才能讀懂自己的文字，知道自

己的寫作有沒有需要補強的概念。」

他建議有興趣進入寫作行列的讀者，可以先

找一本自己覺得難看的小說閱讀，「把小說裡的

問題全部挑出來，自問不喜歡的理由後，之後寫

作時永遠不犯這個錯，就能寫出一篇你喜歡的小說

了。」反其道而行，從結果找出問題點。

而圖書館就是最佳的閱讀場域，林楷倫笑著

說，從小許多成長回憶都是在圖書館內，像是考前

K書就會泡在圖書館、為省冷氣錢而去圖書館吹免

費的冷氣。但現在的圖書館，不只是閱讀，更是與

家人、孩子共享閱讀、寧靜的片刻。「如果從公民

角度，圖書館真的很好用，可以找到市面上已經絕

版的書；但若是作家角度，會覺得圖書館就是讓人

不要買書的地方。」他詼諧比喻，自己有時會觀察

自己的書到底有多少人借出過，利用這種方式來測

試人氣。

不說教　藉由文字反映現實生活

現在，林楷倫把生活重心切成3等分：賣魚、

父職與寫作，「我不是一個喜歡賣魚的人，但我唯

一能做的就是把這個工作做到很專業。」說這句話

時，他眼裡閃著光芒，把賣魚的專業發揮到極致，

不但能快速獲利，也能將時間壓縮，多餘的時間便

可以做其他事情。

林楷倫預計在 2024 年 8 月，會寫 1 本關於

餐廳魚販的故事，或許是米其林廚師與魚販間的

往來交流、廚房內場的秘辛、時下最熱門的外送平

台等故事，以貼近現實的敘事來探討飲食的內涵。

接著，也想寫現代父母對「育兒」焦慮的故事，省

思目前的教育制度，「但我不說教什麼是成功的父

母，而是要跟大家說：『我們都一樣，讓我們一起

身處焦慮之中吧！』」

提到教育，林楷倫表情轉趨嚴肅，對於目前

小一兒子與小三女兒的未來，他心中已有計畫，

「我會幫他們存約 100 萬元的教育基金，在念大

學時讓他們自由運用，同時教導如何投資理財。」

談起教養想法，每個細節都像是在表達他自己小時

候未曾體驗過的事，看似簡單，卻也是最平凡的幸

福。林楷倫藉由生活化的文字，呈現大眾的日常，

「現在賣魚與寫作就是我的主、副業，不會花我太

多的體力與時間，生活品質還能兼顧。」他認為，

現下就是最舒適的階段。

 書籍推薦

林楷倫分享推薦近期閱讀的 2 本書籍，分別是

他最愛的日本文學與工具書：

《碎片》

青山七惠擅長寫日常的普通碎片，並將人與人

之間難以言說的微妙之處，細膩描繪。第一篇

碎片就是寫原本計畫全家出遊的旅行，因為

突發事件只剩女兒與父親兩人同行。透過這次

旅行，女兒發現沉默寡言的父親有著她不知道

的另一面。林楷倫認為，這本書很有趣的點在

於顛覆了讀者閱讀的邏輯，也寫出很多不敢表

達，卻真實存在於日常生活的想法。

《別把你的錢留到死：懂得花錢是最好的投資》

作者比爾．柏金斯藉由這本書，顛覆了多數人

的理財與人生觀念，認為錢應該是要用在累積

體驗上，應該要在死前把財產歸零，而不是將

所有資產都保留在生命的尾聲。
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林楷倫寫作題材多數從身邊取材，再加入自身想要探討的議題，寫作期間也不會閱讀其他作品，怕會

影響風格或筆觸，所以在他的作品中，似乎看不到任何人的影子。

「我是喜歡閱讀的。」他最愛讀日本小說，喜歡日本作家對世界「小而真實」的描述，能讓讀者身臨

其境。除了小說，林楷倫也會讀理論書籍，像是哲學批判、財經、工具書等，以此掌握時代趨勢以及現代
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的能力；透過閱讀，才能讀懂自己的文字，知道自

己的寫作有沒有需要補強的概念。」

他建議有興趣進入寫作行列的讀者，可以先

找一本自己覺得難看的小說閱讀，「把小說裡的

問題全部挑出來，自問不喜歡的理由後，之後寫

作時永遠不犯這個錯，就能寫出一篇你喜歡的小說

了。」反其道而行，從結果找出問題點。

而圖書館就是最佳的閱讀場域，林楷倫笑著

說，從小許多成長回憶都是在圖書館內，像是考前

K書就會泡在圖書館、為省冷氣錢而去圖書館吹免

費的冷氣。但現在的圖書館，不只是閱讀，更是與

家人、孩子共享閱讀、寧靜的片刻。「如果從公民

角度，圖書館真的很好用，可以找到市面上已經絕

版的書；但若是作家角度，會覺得圖書館就是讓人

不要買書的地方。」他詼諧比喻，自己有時會觀察

自己的書到底有多少人借出過，利用這種方式來測

試人氣。
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現在，林楷倫把生活重心切成3等分：賣魚、

父職與寫作，「我不是一個喜歡賣魚的人，但我唯

一能做的就是把這個工作做到很專業。」說這句話

時，他眼裡閃著光芒，把賣魚的專業發揮到極致，

不但能快速獲利，也能將時間壓縮，多餘的時間便

可以做其他事情。

林楷倫預計在 2024 年 8 月，會寫 1 本關於

餐廳魚販的故事，或許是米其林廚師與魚販間的

往來交流、廚房內場的秘辛、時下最熱門的外送平

台等故事，以貼近現實的敘事來探討飲食的內涵。

接著，也想寫現代父母對「育兒」焦慮的故事，省

思目前的教育制度，「但我不說教什麼是成功的父

母，而是要跟大家說：『我們都一樣，讓我們一起

身處焦慮之中吧！』」

提到教育，林楷倫表情轉趨嚴肅，對於目前

小一兒子與小三女兒的未來，他心中已有計畫，

「我會幫他們存約 100 萬元的教育基金，在念大

學時讓他們自由運用，同時教導如何投資理財。」

談起教養想法，每個細節都像是在表達他自己小時

候未曾體驗過的事，看似簡單，卻也是最平凡的幸

福。林楷倫藉由生活化的文字，呈現大眾的日常，

「現在賣魚與寫作就是我的主、副業，不會花我太

多的體力與時間，生活品質還能兼顧。」他認為，

現下就是最舒適的階段。

 書籍推薦

林楷倫分享推薦近期閱讀的 2 本書籍，分別是

他最愛的日本文學與工具書：
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青山七惠擅長寫日常的普通碎片，並將人與人

之間難以言說的微妙之處，細膩描繪。第一篇

碎片就是寫原本計畫全家出遊的旅行，因為

突發事件只剩女兒與父親兩人同行。透過這次

旅行，女兒發現沉默寡言的父親有著她不知道

的另一面。林楷倫認為，這本書很有趣的點在

於顛覆了讀者閱讀的邏輯，也寫出很多不敢表

達，卻真實存在於日常生活的想法。

《別把你的錢留到死：懂得花錢是最好的投資》

作者比爾．柏金斯藉由這本書，顛覆了多數人
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