



[心事、故事與家鄉事]

探索屬於自己的家鄉文學

近年來，「鄉土文學」逐漸受到重視，成為推動文化平權與教育發展的重要議題，部分地區因地理位置、資源分配與數位落差等因素，面臨閱讀資源不足、學習機會受限的挑戰。鄉土文學作為描繪地方風土人情與文化記憶的重要載體，讓讀者在閱讀中找到共鳴，增強文化認同，也讓孩童理解自身的社會背景，鼓勵他們書寫自己的故事，進而豐富本土文學發展。

撰文／蔣亞妮 圖片／聯合文學、印刻文學、望春風文化、鏡文學、九歌出版、遠流出版提供

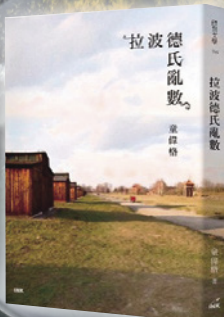
「鄉土文學」一直是臺灣文學發展中，極為重要的一道標籤，從鄉土到反鄉土，爭論不休。自 2000 年初始，輕鄉土、後鄉土的說法不斷現身，學者范銘如更直言：「我以『後鄉土文學』一詞定義新一代的小說品種。後鄉土文學不是復古、懷舊式的回歸人文傳統，不僅是時下臺灣本土意識或民粹運動的文學再現，而是綜合臺灣內部政治社會文化生態結構性調整、外受全球化思潮滲透衝擊的臺灣鄉土再想像產物。」這批作品的鄉土性，雖有延續過往的鄉土書寫，卻也在繼承中，受到八〇、九〇年代的許多「後」結構思潮影響，產生了對原本鄉土概念的解構與反思。

從書寫出發 強化人與故鄉的連結

時至今日，許多 2000 年初從「故鄉」書寫出發的一批後鄉土作家們，不管是以故鄉澎湖為書寫主題的陳淑瑤，一路慢寫，在《海事》、《地老》出版後，看似走出故鄉的作家，2022 年卻又交出了一本《魔以》，以音戲擬出一種「某座島嶼」的共鳴腔；那些相近而模糊的聲音，方言與鄉音一般，成為了對故鄉的鄉愁、更是人與土地的魔幻連結，依然是故鄉、依然是那座海中島嶼。

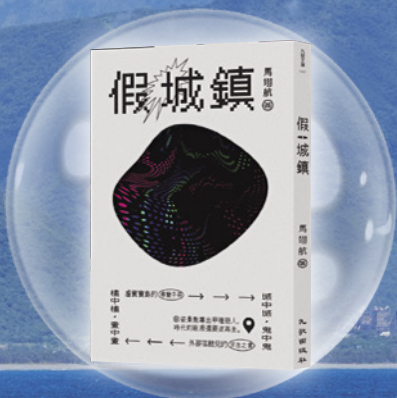


當時也被譽為後鄉土大將的小說家童偉格，在《王考》與《無傷時代》乃至《西北雨》中，召喚出的那座東北角靠海小鎮，村落僻遠、人口外流，就業機會逐漸減少的所在，或許就是所有書寫原鄉、故鄉的寫作者，心中最柔軟的一塊。如童偉格所言：「將那充滿臺灣當代偏鄉（孤島／山村）色彩的背景舞台，捏塑成小說中漫行於離棄之途的一家數代人（祖父祖母／父親母親／敘事者「我」），也是跨度相同歲月的我們，讀者、數代人無以名之，卻也無傷的鄉愁。」每個人記憶中的家鄉與童年，都能被解讀為一種時間上的偏鄉，更是一種對「心遠地自偏」的新意連結。然而童偉格在 2024 年的「聯合報文學大獎」受獎時正式回應了關於他對這張貼身 20 多年的「鄉土」標籤看法：「標籤如此黏著，我願意接受。」但他也表示了可以翻轉「新鄉土」的定義：「任何人的故鄉，對別人來說都是異鄉；我也可以透過寫作，把所有異鄉都變成故鄉的一部分。」前作《西北雨》的背景是「萬里」，2024 的作品《拉波德氏亂數》卻將背景拉到東歐與集中營，在他心中：「返鄉的方式也可以是國際接軌，東歐的集中營也可以是萬里的一部分。」



跨越現實與想像 重新認識城市與鄉野

那些存在於不可抵達的過往時空中的故鄉，不管是實質地理中的遠方、偏鄉，如廖鴻基筆下東部海岸構築的「海洋三部曲」，甚或是他在《山海小城》裡記憶下的花蓮陸地；又如同陳思宏幾度書寫下的彰化原鄉「永靖」，那如同《鬼地方》般，鋪展出的領域氛圍，或許也瀰漫覆蓋了他寫下的其他地景。種種童年時聽聞的志怪傳說、鄉野故事，以及在家鄉土地不斷上演的原初創傷與離去，或許才是當代文學裡最遙遠、無法抵達的一處。



由此境、在此刻，歸來探看，原住民書寫的許多故鄉，它們所在的遠方與所處的現代，成就了臺灣風景版塊中最魔幻卻也最實在的一塊版圖。從夏曼·藍波安（Syaman Rapongan）的蘭嶼出發，還有利格拉樂·阿嬌（Liglav A-wu）、卑南族作家巴代與布農族作家沙力浪，為不同性別與文類提供了繁複美景。近年更有馬翊航的《山地話／珊瑚化》與《假城鎮》等作。《山地話／珊瑚化》是馬翊航的第一本散文集，藉由散文的語境，將傾訴的主體一分為二，一半是散文裡最雋永的家鄉與家族書寫，包含成長的池上鄉與孕育父親的卑南建和部落，將成長與移動的經驗，往外、往北、往最深的自我中擴展。最新出版的《假城鎮》，讀者驚喜地讀見一種和解般地回首、一種精神上的回鄉，他開始學習母語，回首童年，舉重若輕寫下趣事：「阿美語裡鴨子是 maymay，而且發音容易，近於『買賣』。只要當老師說：『我們進行買賣的時候，所使用的金錢我們稱之為貨幣……』大家不會聽見買賣，只會聽見 maymay（鴨子）。」

從霧中風景，我們也看見了程廷 Apyang Imiq 的散文集《我長在打開的樹洞》，他一筆雕刻一個音節，敲下返鄉務農所拾回的每一道風景，「Rudan」是太魯閣語中的「耆老」（還有專門分男性、女性的詞），「Tminum」、「T-e」、「M-i」、「Nu-m」的漢語是「織布」。程廷 Apyang Imiq 以一種跨越的方式，跨越性向與一種趨光性般、水往低處流的物理定律，帶我們看見一種新的流動可能，穿越了城市與野鄉，穿越那些固有的前後新舊，遠方即是近處。

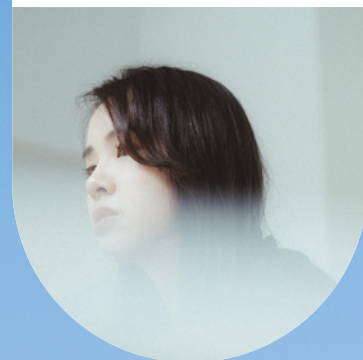
以閱讀為媒介 串聯家鄉事

語言一直是寫作者的一種魔力，它代表了地方性，也替每個角色的背景形塑一種「我」的由來。比如這幾年致力於描寫客語與客家文化歷史的作家張郅忻，由她在 2023 年拿下許多書獎的《山鏡》回望，這是一部根植於父親生平的小說，此書之前已有如家族史一般的「客途」前二部曲：《織》、《海市》的鋪就，至此才完成了一趟由父系到母系、從家鄉往城市的旅途。而後她在最新的著作《秀梅》中，將所有過往的家族故事作為基墊，繼續巧手編織著「客人」的移動與遷徙史，從山村到小鎮，城市又是如何變成更新的城市，經濟起飛時期的臺灣產業如何往南遷，男與女的移動未停……更細緻地加進了語言這股醞釀味。因此，《秀梅》裡頭所有對話幾乎都使用客語，註腳處處，卻反而成為了讀者的閱讀樂趣。

土地總有自己的聲音，比起「方言」，它們更近一種標明來處的「母語」。獨有的聲腔音節碰撞，一個鄉土與世界上所有的鄉土接壤，才發現不論是你的語言、我的語言，人們總是訴說著同一個遠方的故事，那一個相同而又截然不同的——家鄉與懷鄉的故事。✚

✚ 蔣亞妮

蔣亞妮，中興大學中文碩士，目前為成功大學中文博士候選人。著有散文集《土星時間》、《請登入遊戲》、《寫你》、《我跟你說你不要跟別人說》等，並主持文學對談 Podcast「妮說 Book，我說可」。



✚ 書訊

《海事》、《地老》

作者：陳淑瑤 出版社：聯合文學

《魔以》

作者：陳淑瑤 出版社：印刻文學

《王考》、《無傷時代》、《西北雨》、《拉波德氏亂數》

作者：童偉格 出版社：印刻文學

《山海小城》

作者：廖鴻基 出版社：望春風文化

《鬼地方》

作者：陳思宏 出版社：鏡文學

《山地話／珊蒂化》、《假城鎮》

作者：馬翊航 出版社：九歌出版

《我長在打開的樹洞》

作者：程廷 Apyang Imiq 出版社：九歌出版

《客途三部曲套書》（織＋海市＋山鏡）

作者：張郅忻 出版社：九歌出版

《秀梅》

作者：張郅忻 出版社：遠流出版