

[圖書館的那座牆]

在數位閱讀與 AI 時代 重新想像閱讀的位置

當數位閱讀逐漸成為日常，人們對閱讀的想像也慢慢鬆動了。閱讀不再只發生在書桌與檯燈之間，它可以在通勤途中，在手機亮起的瞬間，在深夜醒來滑過的一頁頁螢幕裡。公共圖書館多年來持續發展電子書與資料庫平台，閱讀早已突破時間與空間的限制。書不再必須被借出、被歸還，它可以被下載、被同步、被保存在雲端。

撰文／蔣亞妮 圖片／臺灣商務、皇冠文化提供

當生成式 AI 快速發展，圖書館也進入另一個轉型節點。智慧館員、AI 書籍推薦、跨域策展與沉浸式數位體驗，使科技不再只是輔助工具，而逐漸參與閱讀的生成與引導。閱讀似乎變得更個人化、更即時，也更貼近每一個人的興趣與路徑。

在這樣的變化之中，在不同的移動展開不同的閱讀時，我卻反而更常想起圖書館的牆，那種安靜、厚實、帶著時間氣味的存在。書架排列如城市的立面，紙張輕微泛黃，光線在書背之間停留。站在書架前的人們，往往無法確知下一本書會在哪一層向我們傾斜。閱讀曾經是一種如此具體的行動：走動、翻頁、停留、再度選擇，數位世界則讓閱讀更自由、更無所不在，但正因如此，圖書館與紙本書反而顯得更具重量。它不再只是收藏書籍與故事的所在，更化作一種節奏，一種讓人得以停下來、重新與文本相遇的決定位置。

透過閱讀尋找理解的方向與可能

種種關於圖書館的想像，其實早已存在於文學之中。在《波赫士的魔幻圖書館》裡，波赫士讓圖書館成為一種宇宙的模型，那是一座無限延伸的空間，由無數相似又略有差異的房間構成，書架排列成幾何秩序，書本以不可計數的方式組合。所有可能的書都已存在，所有可能的文字也早已被寫下。圖書館在此不只是收藏知識的地方，而是世界本身的縮影。

在這樣的圖書館裡，閱讀不再只是尋找內容，而是在無限之中辨認方向的行動。當一切文本皆可能存在，讀者反而難以確定哪一本才真正指向意義。有人終其一生尋找那本能解釋一切的書，也有人在書海之中逐漸失去辨識的能力。圖書館既是希望、也是迷宮，它讓人相信理解的可能，也讓人真實的面對理解的極限。

這樣的圖書館想像，在今日的數位閱讀環境中顯得格外貼近。當搜尋引擎與資料庫能在瞬間提供無數文本，閱讀似乎更接近知識，也更容易抵達答案。因此，在所有書都可被迅速取得的現在，真正的困境並非在找不到一本書，而是不知道如何選擇、不知道如何辨認何者值得時間停留；無限的可得性，未必帶來清晰，反而可能讓意義變得稀薄。



從虛幻到觸碰 讓閱讀從翻閱啟動

如果說波赫士描繪的是一座無限擴張的圖書館，那麼《世界上最透明的故事》這本暢銷書，幾乎走向另一個極端。作者杉井光讓一本書回到紙張本身，讓閱讀重新回到手指與頁面的距離之中，這是一個關於父親與小說遺稿的故事，表面上是追索與整理，但隨著閱讀推進，讀者逐漸意識到，真正的謎題並不只存在於情節，而存在於書的結構。



當頁面被翻動、當段落被重新觀看，那些看似普通的文字開始出現細微的重疊與錯位。直到接近尾聲，讀者才恍然大悟：這個故事之所以成立，正因為它必須被「翻閱」，它需要紙張的厚度，需要頁與頁之間的遮蔽與透光，需要讀者親手參與。若只是以電子形式閱讀，這個故事將失去它最關鍵的部分。

所謂「透明」並非單純的清晰，而是一種被揭示的過程——讀者在翻頁之中，看見的不只是故事的真相，也看見閱讀本身的結構。於是，一座無限的圖書館，與一本必須被翻閱的書，在此形成奇妙的對照。一邊是所有文本的總和，一邊是只能以單一物件存在的敘事。前者讓人面對意義的無限延伸，後者則讓人重新感受到閱讀的具體與有限。

書的存在是人與文本、與記憶的連結

這讓我想起了另一本有趣的書，日本作家深綠野分在《竊取本書者將會……》中，使圖書館再次成為另一個具有魔法性的空間。書本不只是資訊的容器，而是通往另一個世界的入口，當書被竊取，世界便產生裂縫。這樣的設定看似奇幻，卻也隱約映照當代閱讀的處境：當內容可以被無限複製與下載，書的邊界是否仍然存在、閱讀是否仍然保有某種需要被守護的儀式？

在這個故事裡，圖書館不只是收藏之地，而是一種需要被維繫的秩序。書的存在，意味著某種關係仍然成立：人與文本之間的關係，人與他人記憶之間的關係。當書被任意帶走或消失，失去的不只是內容，而是一種與世界互相理解的可能。原本不愛讀書的故事主角因為古老的魔法啟動，而不得不開始「進入」書中，進而真正體會了她家族長輩一直深信著的：「書是神聖之物，和讀者間的關係是不可侵犯的聖地，那不是可和他人分享的東西。」

不被 AI 演算法綁架 在圖書館找回書籍選擇權

回到今日的閱讀環境，數位與 AI 確實讓閱讀更加自由與多元，推薦系統可以替我們找到尚未相遇的書，資料庫讓知識觸手可及，生成式 AI 甚至能參與文本的生成與整理，一切如真正的魔法幻術；但也正因如此，圖書館的存在反而顯得更加之「重」，重也並非沉重，而是像是進入一個劇場般，從打算看一本書開始便已進入一場閱讀儀式。

因此，圖書館不再只是建築，而是一種意念，它容納無限卻又

保存有限；既面向未來，也

讓紙張與書頁得以繼續被觸碰。當科技不斷

推進閱讀的邊界，圖書館所維繫的，是一種仍然願意佇停的能力，閱讀不只是被推送的內容，而是一種選擇，一次因長時停留而產生的具體深刻的相遇。

也許，真正的閱讀自由並不在於媒介的轉換，而在於能否在無數可能之中，仍然願意走進一個有牆的地方，翻開其中一本書；當書頁被翻動，光線落在紙上，不論是紙本或數位，閱讀仍然是這個宇宙裡一種與未知相遇的方式，世間上的所有圖書館，也始終會為這樣的相遇保留位置。巴別塔之牆未必總是帶來混亂與必要推翻，牆不僅是圍籬，更是揭示著保護與進入的寓言故事。✦

✦ 蔣亞妮

中興大學中文碩士，目前為成功大學中文博士候選人。著有散文集《土星時間》、《請登入遊戲》、《寫你》、《我跟你說你不要跟別人說》等，並主持文學對談 Podcast「妮說 Book，我說可」。



✦ 書訊

《波赫士的魔幻圖書館》

作者：波赫士
譯者：王永年／林一安
出版社：臺灣商務

《世界上最透明的故事》

作者：杉井光
譯者：簡捷
出版社：皇冠文化

《竊取本書者將會……》

作者：深線野分
譯者：林子棹
出版社：皇冠文化