小時候，我家住在以前那種日式的房子裡，每天傍晚，我的爸爸都會要我和弟弟澆花，澆完後擦地板，兩個小孩聞著榻榻米的味道，推著大抹布跑來跑去，心裡只興奮地等待爸爸拿起椅子咚咚咚敲起來的那一刻。「起鼓嘍！」他只要這麼一喊，鄰居們裡裡外外也跟著騷動起來，乒乒乓乓地瞬間會有七八個小孩乖乖自動在榻榻米上躺成一排，骨碌碌的眼睛盯著他和他手裡的那本三國演義，「……只見趙雲一手抱定阿斗，一手仗劍，人不敢近……」
突然之間，
「阿伯，為什麼趙子龍要救阿斗？」
「阿伯，為什麼劉備不要他跟媽媽回去？」
一個又一個問題紛紛出籠，爸爸從容不迫地見招拆招，解釋罷了之後再一句，「欲知後事如何──明天好好讀書，功課做完以後，再來聽我講古。」