書　名：幽自己一默
著　者：周腓力
出版者：九歌出版社
出版年：民國82年12月初版

　　古人說：一年之計在於春。平日不讀書，初一讀書，算是勉勵自己，心中不無「補過」之意。

　　今年選了這本書，因為自己喜歡幽默作品，讀過周腓力「師爺」林語堂巨作，也偏愛他的「師伯」梁實秋的小品，自己做人「吊兒郎當」（周腓力認為是幽默作家的態度），為文下筆，亦多自嘲。這與他的作品有「同類」之處；所不同的我沒有他的幸運，同是外文系畢業的，他四十八歲才寫「一周大事」，參加＜中國時報＞小說徵文首獎，立刻紅遍國內國外，出版社本不願出他＜未婚生子＞的書（照隱地的說法是『未經發表的作品』、『未成名的作家』），如今爭著與他訂約。他的「老來得當」，令人眼紅。想我自己，十八歲在杭州的＜中央日報＞發表文章，早他三十年「出道」，除了已經倒閉的水芙蓉出版社付給我一萬元稿費，賣斷了我得到第七屆中興文藝獎散文獎的＜母親的夢＞，應徵臺灣省新處聞好書，以＜青山多嫵媚＞，得到獎金二萬元，當由＜新生報＞出版，其餘的書都是央求朋友介紹出版，不但分文全無，還要「謝恩」。如今退休三年，出書仍然沒有起色，可見我這個「早產兒」，「大時未必了了。」

　　我喜歡幽默作品，「牛吃草吃多了，也會放出幽默的味道」，居然有人請我去講「幽默人生」。懂得一點幽默，會討人喜歡。書中提到「梁師伯」巧遇韓菁清，第一次見面，韓菁清取笑梁師伯：「你想不想續弦呀？我可以當紅娘，幫你穿針引線。」不料梁實秋卻說：「我喜歡上紅娘了，怎麼辦？」一句幽默的話，促成良緣。

　　著者認為到社會上做事，幽默不只是玩笑一句，也是很有效的表達工具。他在臺北一家進出口貿易公司兼差，向美國一家紙漿公司要求報價，每天一份電報，一共打了兩個禮拜，對方一直不理。最後，周腓力拍出一份電報：「如果再收不到你們的報價，我的上司就準備把我打成紙漿了。」果然報價第二天就到。

　　他到美國洛杉磯唐人街開服裝店，新進一大批女用棉襖，廣告無人理，第二星期，他換上另一張海報：「女士們，妳們有多大的胸脯，我們就有多大的棉襖，不信就請進來試穿。」不到兩小時，店裡擁滿了大胸部的女人。

　　著者得到時報獎，返國領獎，拜託移民官幫忙，快點辦好。移民官不為所動，反而申斥道：「每個人到了這裡都會預先編好一個故事，說他有多大的急事，非得馬上起程不可。今天就有八十多個人對我說，他祖母昨夜去世了，他們要趕去奔喪。這樣叫我相信誰才好呢？」周腓力涎皮賴臉說：「就是因為我編故事用上了想像力，所以我才得到文學獎嘛！」移民官忍不住笑了，叫他明天來取件。

　　幽默感如能善為運用，足以改善人與人之間的關係。邱吉爾以幽默聞名。有一次七十大壽的生日宴上，一位新聞記者對他說：「邱翁，我希望能夠參加您八十壽誕的酒會。」老邱回答說：「我想你會活到那個時候的！」

　　一個美國大兵在巴黎遇見畢加索，他告訴這位藝術大師說他不喜歡現代畫，看起來不實際，畢加索沒作答覆。過了一會兒，大兵將女友的相片給他看。畢加索說：「她真的人也是這麼小嗎？」

　　這就是蕭伯納說的：「幽默就是用最輕鬆的語調，說出最深切的道理，而在表面上使人感到很可笑，如能仔細的往深處體會一下，就會真的笑起來。」

　　林語堂在＜論解嘲＞一文中舉希臘大哲人蘇格拉底娶了悍婦姍蒂柏，他自嘲「娶個悍婦，於修心養性的功夫大有補助。」一天與友人在家中談天說地，姍蒂柏忽然大怒，吵鬧不休，蘇氏忍無可忍，只好帶朋友外出。剛到門口，蘇妻由樓上潑下一盆水，淋得他一身落湯雞，狼狽不堪。眾友大笑。蘇氏雍容自若的說：「雷霆之後，必有大雨。」

　　我在省立彰化社教館任館長退休時，畫雞專家王影教授要送我一張畫作為紀念，我請他替我畫一張落湯雞，也算是人生的自嘲吧！

　　我國古代，以幽默談笑，折衝尊俎，化敵為友的故事，以齊國晏子使楚的故事出名。齊君譏笑晏嬰身不滿七尺，在城門旁另闢小門讓他入城。晏嬰風趣對話，使傲慢的楚王敬佩，開了大門相迎。另一則故事是漢京兆尹張敞為妻畫眉，宣帝召詢，敞說：「閨房中夫婦的親熱，比畫眉更快樂的事還多得很呢！」他措辭幽默得宜，宣帝聽了不由得會心微笑，不加追究了。美國伊里諾州大學寇婁克教授說：﹁幽默可以調劑精神，平息忿怒，增進友誼，消散愁慮，輔助消化，延年益壽。」

　　老康在《舉例談幽默》一文中認為「幽默故事之所以形成，由於當事人具有幽默感。」他歸納三個條件：
第一：能夠自己開自己玩笑的人。
第二：凡不諱言自己的﹁缺點﹂的人。
第三：將常態化為偶然的特殊現象。

　　本書就具有這些特點。琦君在序裡說：「第一人稱方式，自嘲的筆觸，消遣自己，娛樂別人，可以收『寫』之者無罪，『讀』之者足以誡的效果，頗有古代諷諭詩的意味，也頗具著者自身粉墨登場鮮活形象。」這種「自嘲」方式，胡適之先生也用過。他在北大任教時，把孔子學說稱作「孔說」，孟子學說稱作「孟說」，他自己的學說稱作「胡說」。周腓力的小說＜先婚後友＞、＜離婚週年慶＞，散文＜周小二過年＞、＜先賭為快＞都是自嘲式，愛好他作品的讀者問琦君說：「周腓力的婚姻很奇特，他已經離婚了，他的太太愛賭博是不是？」琦君說，其實都是虛構的幽默作品呀，可見周腓力的作品多迷人。

　　瘂弦在序裡介紹：「周腓力的幽默散文從題目就開始了，他喜歡用成語，然後改變關鍵字句，立刻就產生了嶄新有趣的效果，如『家不和也興』，『寫劇不成仁義在』、『老人與嗨』、『老闆無才便是膽』、『老來得男』、『名不正，言也順』、『先賭為快』，『周小二過年』等等。把成語拿來作類比的，甚至是相反的意思來用時，本身就具有『反傳統』的趣味，加上題目擺明了就是「要你好看」，興味十足。

　　他在臺大外文系上夏濟安的狄更斯＜孤兒流浪記＞，將作品中幽默方法歸納出來：「大事化小法」、「小事化大法」、「長話短說法」、「短話長說法」、「正話歪說法」、「歪話正說法」、「聲東擊西法」、「隔靴搔癢法」。狄更斯的幽默方法，影響了周腓力，也可以作為喜歡幽默作品的同好參考。