「昨夜我一人／被拋擲到彼處／感覺一種滅頂前的悲傷…／那時才剛有一點點亮的天」這首《亮的天》是詩人許悔之在內在能量追趕下，呈現無法操控的創作成果之一；同時擔任聯合文學總編輯的他，則透過閱讀的淨化、淘洗，盡可能在創作之外，提供與他人有力的交談方式。

叛逆期下的產物

　　看書、寫書也編書的許悔之，雖然國小、國中的他就因時常參與寫作比賽而得獎，但並非是受到天賦才能的加持，而是反叛青春期下的產物。回首文學之路的不解之緣：「當時就讀復旦中學覺得看什麼事都不順眼，覺得所有人都不了解他，於是開始大量閱讀，希望能從文學中找到宣洩的窗口。」

　　在汲取書中精華之後，漸漸地引動許悔之創作的神經。有一天，他看見報紙上有幾行短短的字句，令他欣喜萬分「原來，心情的起伏只需幾行字就可以說得完啊！」於是，他以最符合當時體內叛逆因子的表達方式，開始從事詩的創作，在想說，又不想說清楚的微妙拉扯下，「詩」成了當時他與外界溝通的最佳管道。

　　之後，許悔之便陸續參與文藝營，也在同好的號召下，創辦詩社與詩刊。就這樣一步一步，他踏上了文學之路，也從此著迷於將神聖幻覺變成永恆的幾行字…。

旅者的焦慮

　　在文學的路上，許悔之體會到「閱讀」是他生命中感到最自由的時刻，他形容自己閱讀的狀態，就如同是處於《哈利波特》中的隱形斗蓬中，「閱讀以外的所有事都不會侵擾到他，在享受閱讀的過程中，也不會因時間的流逝，感到害怕、恐懼。」從小自我培養對文學的喜愛，卻也成為他日後創作的養分。

　　另外，曾與詩友創立「地平線詩社」的許悔之，對於台灣詩人的性格與作品風貌，有著深入的了解，也因此在創作之外，他還擔任「詩人部落格」的主持人，介紹台灣詩人與其作品的風格。他不諱言地表示，「在閱讀與了解台灣的前輩詩人後，對他的創作呈現兩極化的影響，一是激發，另一則是阻礙。」

　　對於創作，許悔之謙虛地說，「不是天才的人如我者，還是要多閱讀。」不過，往往會因領悟得不夠，而隱含他人的創作色彩在內。他坦言，「一直到第四本詩集《我佛莫要為我流淚》才找到自己完整創作的生命。」因為當時的他已經透過豐富的資訊、視野，找到自己看世界的獨到方法。

　　許悔之早期的作品雖有模仿的痕跡在內，不過在追求意義的道路上，也因為他不斷地從書中、從生活中…汲取養分，而揮灑出他創作畫布上的繽紛。對於閱讀的熱愛，從他能將身心分離的功力就可略知一二，「花了五個多小時讀薩伊德的《鄉關何處》，心滿意足後，起身，才驚覺脖子和腰都扭到了，而且一動也不能動。」

　　另外，閱讀也常令許悔之傷腦筋，「旅行前最焦慮的不是要去那？而是要帶甚麼書。」他認真地分析，照慣例是依旅程的天數，除了佛經與聖經外，還必須計算有多少書可以恰如其分地被帶走？「讀萬卷書，行萬里路」的明訓在他身上充分地呈現。

詩是精神病歷

　　許悔之形容，閱讀是淨化、淘洗生命的過程，而以文學作總結是很好的樣態。不過，對於有人形容他作品內容流露出的是「狂暴的抑鬱，深沉的悲哀」，他則笑說，「自己本身就是悲觀主義的人，所以個性常滲入到作品之中。」

　　對於人與人之間的互動，許悔之常感到挫敗。「因為很難在有限的生命中，滿足任何一個人，他人是地獄，自己也很有可能是他人的地獄。」於是，他選擇在詩中盡情的悲傷，而寫作對他來說則具有很好的療癒效果。他補充，「自己也曾寫過愉快的詩。」但是，對他來說，「生命的快樂很稀有，常令他來不及描述；而生命的憂愁卻又太長，足以讓他面對呈現。」所以，他以詩跟深沉的自我對話，也以詩，引發可能有相同感受讀者的共鳴。

將編輯視為是寫一首詩

　　因為相信還有很多沒有說到話的讀者，所以許悔之也投入了編輯的工作，一邊創作、一邊為文學能發揮人性關懷的理想而打拚。從事編輯工作已逾十七年，而藉由文學彰顯人的價值是他一直謹記在心的，「也因為編輯的工作，不只是自我的完成，還足以鼓舞、淨化讀者。」所以，他直呼「這工作真是太划得來了！」

　　今年初得到雜誌編輯金鼎獎的許悔之，感到寫作與編輯的雙重幸福。因為他將擔任編輯也當作在寫一首詩，於是，詩轉變成生命中的另一種狀態，生活中的另一個領域，讓更多生活片段像詩一樣，等待著被觸碰、引動。

　　回憶過去出版市場單純而美好的年代，許悔之提醒自己不能一直回頭眷戀，往前邁進才能穿越各種冰風暴，看見不同時代下各自的美好。是詩人也好，是編輯也罷，廣泛的閱讀是不可或缺的，不過才剛要邁進不惑之年的許悔之，就已必須承受職業病的侵擾。「因為視力衰退，萬金油上的字再也讀不到了。」他流露出遺憾的神情說，雖然閱讀不可少，但現在更要節約使用眼睛。

　　幸好還有寫作，能讓許悔之在不受限制的自由意志裡翱翔，「...輪到我了／我彎腰接受你／為我繫上哈達／那今生蜜鑄的鐐銬／我從懷中取出那遺失過的哈達／看見你眼中有滾滾紫色淚光」猶如他在《遺失的哈達》詩中，以詩人幽微的心靈，創造出從來未有的美感經驗。