著　者：蕭麗紅
出版者：聯合報社
出版年：民國70年6月

　　本書是＜聯合報＞六九年度長篇小說獎得獎作品，評審委員司馬中原先生說道：「內容是以布袋的蕭姓大家族為中心，從生活中體現傳統的習俗和親情，能與我們的文化道統融而為一，文字平實、洗鍊，情景生動、高妙，而著者在文字佈局格調，頗有紅樓夢的味道；另外，這篇小說生活性很強，寫得細緻深沈，且具有無限的愛心與無形的教化力，從古老的人平樸風情的觀念寫到今天重私利的社會，寫得相當厚道。」

　　從司馬中原先生的評論裡，可以了解蕭麗紅小姐的寫作功力頗高，她所寫的是大家庭中人情間的瑣碎，包括兄弟之間、姊妹之間、長輩晚輩之間的一些小事；她寫生死、親情、愛情，有衝突、矛盾、也有寬恕，可以說是人性的極致；內容共分為二十小節，筆者擬依情節的發展順序加以介紹，以引導讀者閱讀。

　　第一小節是從貞觀出生到國小畢業時期；貞觀寄居外婆家，眾親人呵護備至，小學六年的成績拿個第七名；考完初中聯考後，遇著四妗的么兒銀祥因玩捉迷藏躲進棺材裡而悶死，令她頓感心煩意亂！

　　不久，四妗的侄兒大信來家裡做客，順便安慰四妗的喪子之痛。

　　第二小節是寫暑假兩個月的生活情況；一大清早，眾人準備到漁塭網魚；布袋港附近是一望無際的漁塭，月光灑落塭面，交織成漁塘月色的美景；一會兒，魚販仔開始跳入塭裡拉拖漁網。

　　接連幾天，飯桌上盡是虱目魚的製品；受益最多的是大信，受害最大的卻也是他；有一次，大信被魚刺扎到喉嚨，貞觀就設法討到麥芽，幫他解除疼痛。

　　第三小節是從貞觀讀初中到高中畢業時期；這六年來，貞觀是在嘉義度過的，可是，她的心裡卻仍然戀棧家鄉；大學聯考前一個月，四妗想請大信來做臨時老師，她竟搖頭拒絕。

　　第四、五小節是寫貞觀準備大學聯考的情形；幾位大人為了養補她的身體，總不忘帶來高麗參片，連銀城的新婚妻子也不落人後；貞觀想起端午節即將來到，就問新娘子是否準備自己做馨香；一時之間，童年的記憶又浮泛腦海。

　　距離考試日期，就只剩五天，貞觀看來還是舊模樣；而家中上下，待她是款款無盡，只要喜歡吃的，就忙著張羅。

　　第六小節是寫貞觀的父親突然辭世的情景；聯考前一天的早晨，三妗叫她換穿素色衣衫，跟三舅坐車直奔嘉義；貞觀得知父親因參加救火工作而發生車禍，不禁悲從中來，眼淚撲簌落下。

　　抵達省立嘉義醫院，只聽一片哭喊聲，當她看到父親平躺床檯情景，整個人就趴倒跪到檯前；不久，運送遺骸的車隊緩緩移動著，她的眼淚如斷線珍珠般的淌落。

　　車隊開到貞觀家門口才停，女眷們大都留下來跟她和母親做伴；一直到天透微光，仍不斷有交談聲傳出；她一夜沒睡，心想著這一場大學聯考，竟然是如此悲傷的結局！

　　第七小節是寫貞觀喪父之後的心情；百日之後，她二姨正式搬到厝裡，與貞觀母子同住；有一次，她在外公家大門口，遇到黑衣阿婆，問起她母親水紅和二姨水雲的情況，不禁心生感慨！

　　不久，大信也寫一封信給貞觀，她展信來讀，心上又是一陣戰慄！

　　第八小節是寫貞觀住在臺南兩年的生活狀況；她在稽徵處當造單員，一面照顧大弟阿仲的起居；臺南府的特色，是滿街滿巷的鳳凰木，像火燒著火一樣。

　　有一天下班回來，大弟轉給她一封大信所寫的信；貞觀看過，將之收好，隔日亦即提筆作覆；沒過幾天，他的信又來了；她想了三、五日，才寫了封短信；從此以後，開始魚雁往返的歲月。

　　第九小節是寫貞觀回鄉後家裡發生的兩件非常事；第一是弟弟大專聯考，高中了第一志願，第二是卅年來，死生不知的大舅，有了消息。

　　七夕日那天晚上，大信又上門來找貞觀，姊弟倆陪著他到海邊看海；九點半時，她弟弟辭別到同學家坐，只剩兩人沿堤防漫步。

　　第十節是寫大舅帶著新日本妗仔返鄉探親的情形；外婆和大妗一看到大舅，不禁歡喜得珠淚漣漣；晚飯後，外婆和伊生的五男三女團圓談話。

　　貞觀心生感慨的走出大門，卻遇著大信，兩人靜靜的沿街漫步；過了一會兒，他們談起大舅的種種心情，直認為是另一種什麼力量的牽引之故。

　　中元節晚上，大信和貞觀坐在漁船甲板談心，她唸起一首偈語：千山同一月，萬戶盡皆春；千江有水千江月，萬里無雲萬里天。

　　第十一小節是寫銀城兒子做滿月炒油飯的情況；貞觀一大清早，就到外婆家幫忙割菜瓜，大信跟著身邊信口而說；然後，她又端起一盤盤的油飯送給左右鄰居，他則站在大門口眺望。

　　等她送完後，他抄寫了半首詩塞給她；她拆開一看，內容是：問人間，情是何物，直教生死相許？

　　大信離開布袋的前夕，貞觀凝望他的背影，忽地想起李賀的詩：衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老。

　　第十二小節是貞觀思念應召入伍的大信的心情；大信去了十餘日，貞觀心底甚是牽掛；等到信函一拆，她忍不住的笑出來。

　　於是，她握著筆管回信，敬佩他以身許國的壯志；往後，他的信接二連三的寄達，訴說著衷心的愛慕和思念。

　　不久，她和銀蟾一起到臺北大舅的公司上班；臨走前，外婆送鴛鴦雙伴圖的玉珮給銀蟾，送金童玉女的玉珮給她。

　　第十三小節是寫貞觀住在臺北的生活情形；她到臺北上班後，一時之間，還不太能適應，只有接到大信的信箋，她的臉頰才會綻露微笑。

　　過年前幾天，大舅和琉璃子阿妗請她們到家裡吃肉粽；大舅心血來潮的談起往事，琉璃子為了大舅，幾番遭父兄毒打，最後還被趕出家門。

　　貞觀一邊聽，一邊流淚；從今夜起，她對琉璃子另眼看待。

　　第十四小節是寫貞觀返鄉過年的情景；她陪著母、妗、姨、嫂給銀桂送嫁，直送到學甲鎮；那天半夜，她飢腸轆轆，輾轉醒來，就到廚房搜吃找食；想不到，卻瞧見大信坐在小矮凳上吃著米粉。

　　翌日清晨，她在蓄水池邊遇著大信，兩人就開始抬槓一番；到了卅這一天，貞觀幫忙母親貼春聯，大信也來湊一腳，惹得彼此眉開眼笑！

　　吃過年夜飯，大舅帶著琉璃子阿妗來分紅包，然後，又摸出兩對骰子，一夥人圍著大圓桌娛樂著；貞觀和銀蟾也玩起掀簿子的遊戲，還贏了不少錢。

　　第十五小節是寫大信偕貞觀遊覽故宮博物院的情形；六十一年七夕，風雨交加，大信仍回到臺北找貞觀；八月廿日，八點正，大信接貞觀一起坐上○南的老爺車，一路上顛簸不平的行駛著。

　　抵達故宮後兩人瀏覽著五千年來各朝代的文化遺產，直到下午一點，才搭車回臺北。

　　第十六小節是寫大信與貞觀感情遽變的情況；大信休完假後，又趕飛機，返回澎湖；爾後，他們之間又以書信聯絡感情。

　　十月廿九日，大信請假回臺北考試；隔天，他還約她在雙葉書廊見面，因為他父親生日，到九點時，大信即匆匆趕回去；然而，不知為什麼，貞觀的心忽變做沉冷！

　　往後兩個月，貞觀再無大信的任何訊息；從早到晚，從朔到望，那一顆心哪，就像油煎似的；元旦過後十日，她開始撕毀他的那些信，而她的眼淚就像雨點那般紛紛而下。

　　後來，她接獲自高雄寄出的一封陌生信，談及大信的單位失竊公物之事，及他身體忽轉不適；貞觀鼓足勇氣，試撥電話與他母親；最後，大信母親還是決定飛到澎湖探望。

　　怎知三天過去，她卻接著他的一張紙片，內容寫著：妳這樣做，我很遺憾！

　　那些字像一把利刃刺進貞觀的心，她橫拿不是，直拿不是，手只是嗖嗖的抖，眼淚刷的一下，落在紙片上。

　　然後，她將印譜和畢業紀念冊寄還給他，又在信紙寫上「黃自興」的名字，以便用來氣他；從此以後，大信再也沒有寫來隻字片語。

　　第十七小節是寫貞觀與大信斷絕感情後的心理狀況；六月底，貞觀從大信母親那裡，得知他回臺北；然而，卻連打一通電話也沒有，她難過得吃不好、睡不好。

　　幾天後，她病倒在床上，心裡卻仍想著大信，還以為他會來看她；可是，她失望了，眼淚像溶熱的燭淚，一滴接一滴的往下掉。

　　第十八小節是寫貞觀的外婆遽逝的悲痛景況；外婆跌了一跤，就撒手人寰，他們搭夜車趕抵布袋，只見廳堂擺放外婆的遺骸，頓時，嚎啕聲紛紛響起。

　　以後幾個夜晚，貞觀呆在柩前守靈，恍惚間，她回憶小學時外婆喊她吃綠豆湯的情景；另外，上次過年時，她還幫外婆做紅龜粿；想不到，如今已經天人永隔，叫她怎麼不傷心欲絕呢？

　　第十九小節是寫貞觀到關仔嶺碧雲寺探望大妗的情形；外婆的葬禮一過，大妗為了實現向佛祖所許的諾言，就到碧雲寺清修；貞觀和銀蟾上山來探望大妗，就在禪房住了十餘日。

　　夜闌人靜時，貞觀推窗望月，不禁又想起大信所寫的詞句，頓時，她的眼淚又落下來！

　　第二十小節是寫貞觀三上碧雲寺所獲得的心靈感悟；她沿著山路行走，遇到一個老婦人熱誠的招待；到達山門，就有尼姑引她住進禪房。

　　恍惚間，她的腦海又浮現大信的影像，只是沒有再掉下眼淚。

　　到第三日黃昏，她向尼姑辭別，走到仙草埔等車；貞觀一抬頭，又見著月亮：千山同一月，萬戶盡皆春；千江有水千江月，萬里無雲萬里天。

　　她心想要趕快回到故鄉，至於，所有大信給過她的痛若，就在這離寺下山的月夜路上，將它還天、還地，還諸神佛。

　　閱完這本書，筆者不禁佩服蕭麗紅小姐的寫作功力，著者將人物刻劃得栩栩如生，而且將人倫關係寫得至情至性，令人非常感動！

　　雖然，女主角貞觀和大信之間的戀情，沒有得到圓滿的結局，可是，那種刻骨銘心的愛，是難以忘懷的；這篇小說的情節、境界，可以說是達到一個很完美的程度；讀者不妨翻閱一下，探尋親情、友情和愛情的真諦。