著　者：王昶雄
出版者：草根出版公司
出版年：民國八十五年三月

　　以《阮若打開心內的門窗》這首歌享譽海內外的王昶雄先生，日據時期即懸壺濟世，且活躍於文壇。臺灣光復後，由於書寫文字的改變，許多昔日意氣非凡的前輩作家，一時無法克服語言障礙，作品因而銳減，甚至完全從文壇退了下來，每每令人興起滄海桑田之嘆。出身淡水的王昶雄，戰後雖一度銷聲匿跡，但封筆二十年後，他重拾筆桿，改用中文寫作，復出文壇，而且樂在其中成績斐然，誠為臺灣文壇的長青樹。其散文集｛阮若打開心內的門窗｝厚達三百餘頁，分成「人文」、「人物」、「人生」、「人地」四輯，內容多采多姿，就如著者所言，「一切隨心自在，信筆拈來，所以無所不拈，無所不談」。尤其讀者當能真切感受到，著者於字裏行間所散發的感性與熱情，很自然地也把久閉的「心門」與「心窗」打開了，著者手中彩筆的魔力，由此可見一斑。

II

　　王昶雄在｛阮若打開心內的門窗｝書中，談文學、談藝術、談人生，充分顯現著者的博學多聞及思想之深刻，而我們從中也了解到著者的文學觀、藝術觀及人生觀。

　　他認為，「文以載道」的「文」是指文學和藝術，「道」則指的是人生觀或宇宙觀；文藝作品不具載道的內涵，其成就將極為有限，充其量只能成為「藝匠」而不能成為藝術家。他在〈我為什麼要寫作〉一文中指出，文學是人世的鏡子，文學之可貴在於反映人世的生活。關於詩，他說，世界上沒有一種藝術品是完全孤立的，因為每一首詩，無不以文化背景和時代精神為其心智的基礎。關於小說，他指出，平實而新穎的小說，內容不能離開真善美，因為真善美才是一篇創作最高的指標。對於傳記，他認為，傳記之可貴，貴在它具有客觀性和正確性兩種瑰寶，具備這些，也才能增加密度和深度，而產生新境界。由上可知，王昶雄的文學觀明顯屬於「為人生而藝術」，難得的是著者兼而講究文字表現的美感，令人衷心佩服著者的高見，畢竟，薑還是老的辣。

　　藝術方面，王昶雄主要的見解有：

一、作品的風格從求精和勤奮中得來，而個人的風格，則多受制於先天的性向和後天的習性，作品的風格加上人品的風格，自然形成了藝術家的風格。
二、藝術家要取材或尋覓靈感於生活時，自己該有一套能判別「高超低劣」的審美眼力，也可以說是一種藝術創造中陶冶出來的美學觀；眼力告訴我們：「只要功夫深，鐵杵磨成針」，然後才會產生上乘之作。
三、藝事能有運斤成風之妙，全在於「熟」，所以有「熟能生巧」的諺語；學不可以不熟，但熟不可以不化，「化」而後才有自己面目。
四、偏重臨摹的結果，很容易陷於文人畫的末流；寫生才是作畫的根基。
五、藝術生命所依傍的是夢，沒有夢，就沒有人生、沒有藝術，持續的夢是開拓文明的尖兵、創造力的泉源。

　　歸納言之，著者最重藝術的風格，要求超越技術的層面，進而建立個人的特色。

　　由於已達從心所欲的境界，人生閱歷十分豐富，著者自有一套安身立命的人生觀。他認為，平坦的人生，是人人所嚮往的；但崎嶇的生命之旅與激昂的生命之歌，卻也一樣博得喝采。又說，人們應於平淡中求至味，從咀嚼中取回味，追求「淡而不薄、厚而不滯、繼而不澀、醇而不黏」的境界。面對歲月的無情，他主張，既然無法阻遏歲月的狂流，便應緊握住每一個轉瞬即逝的時刻，發揮出明智的愛心，為這塊園地，播下一些開花結果的種子。他也強調「平常心」，謂天地自然的風光，像四季的運行，不改其性，不誤其時，無不顯現平常心是道的本來面目。這些都是人生睿智的結晶，值得一再咀嚼細品。由此得知，著者有著「敞開我們心靈的門窗，去迎接更多的挑戰」的積極向上的人生觀，讀來令人為之振奮；然著者又能欣然面對人生不可避免的不如意，或酒或茶或歌以待之，故稱其「樂天知命」亦未嘗不可。

III

　　全書流露的鄉土情懷，可說是一大特色。著者有一股對鄉土的眷戀與信心，本身即從事歌謠創作，極力推廣臺灣歌謠，說臺灣歌孤島韻味十足，技術雖是西方的，但風格和精神卻是「源於傳統，根於鄉土」，不啻好聽，就是表現土俗的意境，也特別高妙。他稱讚臺灣歌謠是排悶解愁的「精神食糧」，它之所以具有這麼大的功力，主要即在於歌謠本身的自主性與鄉土寫實性－自主、寫實所以貼切，貼切所以引起共鳴。

　　他更關注鄉土文物的保存，憂心祖先遺留下來的許多傳統藝術，已瀕臨失傳的邊緣，指陳官民對民間文化的忽視，是以他除了欣賞京劇，更樂於接觸代表鄉土的歌仔戲及掌中戲，並且為文疾呼，為挽救日益式微的民間技藝，必須以國家的力量加以保存和維繫；而愛惜土地、重視鄉土的歷史和文化，則是今後我們共同努力的方向。其「古道熱腸」怎不令人深深感動！願所有年輕人一起來參與傳統文化活動，冒出生命的火花，做到「你來、我往」，展現鄉土文化真正的哲學。

IV

　　｛阮若打開心的門窗｝最具價值的，應是夾敘夾議十餘位臺灣前輩畫家及作家，有如人物誌，對於後學的研究工作，提供了豐富而新穎的史料。

　　在王昶雄筆下，郭雪湖七十年的繪畫滄桑歲月，其藝術由繁而簡，風格也從婉約秀麗轉而為豁達豪放，內容與形式，都很腴潤清新，充實和諧。陳慧坤投身自然，師法自然，自然是天，藝術是人，他就是得到了「天人合一」的大道理。鄭世璠的畫作富有「言有盡、意無窮」的一種韻味，而畫面流露出抒情詩意，確能撩人綺思。

　　被人稱為「臺灣新文學之父」的賴和，其詩詞有敘述景物的，也有抒發情感的，偶有憂念時艱的；能融舊詩的音節入白話，又能利用舊詩裏情景表現新意；既有擔當憂天憫人的情懷，又有享受人生開朗的心地。信奉五四精神的張我軍，是兼具「中國結」與「台灣結」的先覺，由此可以猜出他的苦悶與歡悅。張文環則有正負二面，正面者，一為妙語解頤的能手，二為威武不能屈的傲骨硬漢；負面者，一為膽小如鼠，除患有懼高症之外，又膽怯於過鐵索吊橋，二為滴酒不沾，不知「對酒當歌」的滋味。而王詩琅性情耿直，淡於名利，重行誼，尚氣節，從不發出違心之論，想說的也不瞞，不過，他嫉惡如仇，有時情不自禁地連喊著口語的「三字經」。他指出，郭水潭的詩不事斧鑿雕琢，詩材又有普遍性，用簡單易懂的字彙書寫，詩句樸實、自然，但時有寓意不深，分量不重之評。至於女詩人陳秀喜，在她的詩的領域中，處處充滿了對愛心的歌頌；傷感則不是濫情，而是自成一種境界，把它收斂得風格、格調均高。

　　這些人物及作品的評述，均得自著者與人物之間的實際交往，是以提高其可信度與可讀性，彌足珍貴。

V

　　喜好品酒的王昶雄先生素有「酒中仙」的封號，書中談酒的篇章最富趣味。他說，「酒豈只能化解生命的沈醉，酒本身就是點綴人生艷麗的色彩！酒的迷人在於風情，是情的昇華。他最欣賞李白的詩句：「且盡生前一杯酒，何須身後千載名。」酒酣身熱之際，最能顯露真正的自己，是以即使大醉，有時雖付出嘔吐狼藉的代價，但它象徵著飲者的天真灑脫。又說，飲酒的目的不是棄世，而是不與人爭，不與物忤，風格是隱逸的，從虛無的概念出發，便生出了解脫一切的情趣。以上洋溢酒香的話語，讀來怎不會心一笑。

　　由於著者討厭那些把酒當做萬惡魁首的道學先生，所以他特愛「戲弄」之，也就是逞著霸氣發酒瘋，其中正當血氣方剛的年代，有一次因作家張文環一再婉拒喝酒，著者竟把裝滿的瓶裝啤酒，針對張文環的頭頂傾注下來，以致張文環備受整瓶啤酒洗禮，渾身濕透得像個落湯雞，狼狽不堪地逃跑。著者敘述得精采生動，令人拊掌大笑！

　　有曰：「寒夜客來茶當酒」，誠然蘊藏著一種高雅的情致，但著者以為，「酒當茶」應比「茶當酒」來得恰當，因為在寒流來襲的夜晚，酒可以禦寒，也大可熬夜談心，豈不過癮！妙哉！不愧為酒仙。

VI

　　｛阮若打開心內的門窗｝散文集，是文壇長青樹王昶雄復出所結的美好果實，從字裏行間，我們感受到八十老翁的內心充塞著美少年的熱情及飽滿的生命活力，令人不禁覺得年輕。其作品言之有物，見解擲地有聲，他那「為人生而藝術」的文學觀、講求建立個人特色風格的藝術觀及樂天知命的人生觀，在在發揮著指引的作用。而他積極參與傳統民間文化活動的鄉土情懷，讓人感動。此外，他對於臺灣前輩畫家、作家的評述，更為臺灣藝術史、文學史研究，提供了寶貴的史料，深具價值。

　　王昶雄先生藉由這本散文集，留下他生命的足跡，而我們也看見一位熱愛生命的前輩作家，認真地生活，用心地執筆，「希望將一棵棵有神采、有力氣的樹，都種在臺灣這片土地上，種在土地上每個人的心靈裏」。做為後生晚輩，眼前枝榦老而彌堅，不斷冒出嫩綠的新芽，敬佩之餘，自當斟滿酒液，爽快的乾杯，祝文壇長青樹，永保青春，寫更多的作品，做更多的事情，影響更多的人。