原著名：The Geography of Childhood
著　者：Gray Paul Nabhan/Stephen Trimble
譯　者：陳阿月
出版者：新笛文化
出版年：民國八十七年

　　說起環境保育，有些人可能覺得「事不關已」，因為長久以來，人類一直是依照自己的需要與好惡而生活，保護與尊重自然的心，隨著都市文明而逐漸消失。

　　在都市叢林裡居住和工作，久而久之，對於生活周遭的注意力，全放在時間、工作、成就、器物、工具上，大自然的變化、循環和消長，與人之間形成一層難以覺知的隔閡，讓人類和大自然相去甚遠。因為現今成長環境中的自然環境變少了，兒童與荒野、自然環境的接觸機會少之又少，對於這種情形所衍生的問題，其實就是不把環境當朋友、不了解環境，當然也不覺得環境的重要。所以，環境保育的根本之道，就是必須在童年展開環境教育，而童年的環境教育，大部分也必須由父母開始。

　　其實，大自然裡具有生命的豐富性和多樣性，能夠孕育人對大地綿長的眷戀，滋養自尊心。《童年沃野》並不是環境教育指南，也無意要「綠化」養育兒童的方式：只是兩位父親看見自己的小孩在荒野中的行為豁然開展時，所交換的想法。和以前的童年相較起來，現今成長環境中的自然環境變少了，對於所衍生問題的覺知和疑惑，正待我們一起努力探索。

童年沃野

　　當大人站在山頂遠眺景物時，兒童可能被腳邊草叢裡的蝗蟲所吸引，圍著牠看了又看。雖然孩子和父母佔用、了解家裡這同一個熟悉的世界，但是他們卻有著不同的洞察力。當我們到大自然中探索，我們遲早會明瞭，每個人的一舉一動都非常不一樣，因為我們用不同的眼睛觀看，用不一樣的鼻子嗅聞大地，而大地回應給我們的是不同的歌曲和旋律，因為年歲的不同，耳朵聽到的亦有變化。孩子愛以行動探索自然，手腳全上；成人一心一意只想找「攝影角度」，抽象式地遊覽。

　　環境心理學家瑪莉．科克比證實：大部分的學齡前兒童都偏愛在像避難所的地方玩。這些兒童親手築成的小窩，比人工化的遊樂設施更具有真正的親密感。而對於視野良好的隱蔽空間的偏好，是人類的遺傳反應，並非只是單純的喜好而已。小孩出生後，從父母的照顧中感受到安全感，而簡單隱密的庇護所，正是這種安全感的延伸。如今許多孩子的環境裡，已經沒有植物可以讓他們造個窩或其他東西了，現在的住所是人類為了自己生存而設計的，愈來愈多的都市兒童，不再有足夠的管道和荒野接觸，伴隨著他們長大的世界，將是柏油、石膏、水泥多過於林蔭綠叢和鳥鳴，孩子生命中親密的空間、學習的場地早已經毀壞殆盡。或許，我們能做的就是：少建設施、多種植草木吧！

地圖、樹名：兒童與景觀

　　生命的頭六年，對人的一生有極其微妙的影響力，稚童以家為避風港，開始人生的旅程。踏出的每一步都充滿冒險，幼兒橫衝直撞想要探索未知，但不會超過已知事物所給予安全感的範圍，而兒童接觸自然世界，通常都由住宅附近的小地方、樹林、溪流探索起。

　　人類的大腦是在大自然中演化的，而非在實驗室，我們的DNA中具有繪製地圖的基因。幫助統合、組織地理空間概念。這種能力給老祖先進化上的優點。許多研究都指出，心裡描繪地圖的正確度，會因實際參與、腳踏實地走過而增加，故事也是很好的方式。這種人與大地脈動活潑的關係，這些童年時的空間探索，常會深深烙印在記憶中，一旦開啟就鮮明如昨日。在大地上，以地圖、田野指南為師，說出山川、河流的名字，認識樹木的名稱，在大地上，孩子們開始人生之旅！

去遊蕩：啟蒙小小自然觀察家

　　人類演化的歷史，使我們對自然有特殊的感受力，其實，自人類演化初期開始，我們就成了自然觀察者，比起其他現存的靈長類，更具有明顯的好奇心，這種遺傳的暗碼深埋在意識底層，承襲自世代的祖先。觀察現今的教育，是要我們準備待在建築物內的人生，自然教育被導向儀器、書籍、影片、圖片，真正的自然是抽象而且遙遠的。作家富蘭克林．白樂思曾說：「自然教育這一用語根本上是矛盾的。因為正規教育要你待在現場，而自然是你去遊蕩的地方。」西方文明鼓勵休閒階級追求的娛樂，總離不開體育館、游泳池、球場和跑道，自然愛好者就成了遊手好閒之人。其實，面對荒野，接受嚴格的體能挑戰，是可以給困惑的孩子一個重新開始的機會，在自然裡遊蕩和流浪，引導孩子走出校園，投入社區及周遭環境，發展出孩子的新能力！

自己的土地：性別與景觀

　　雖然生物學家提醒我們，基因與賀爾蒙會一直影響性別行為，事實上，父母對兒女設定限制就存在基本上的差異，男孩和女孩在遊戲種類、空間、衣著、任務分配、未來職業認知等方面，就有明顯不同的對待方式，簡言之，性別接觸到環境時，遺傳與文化就會交織在一起。兩性平權意識抬頭的今日，女性仍缺乏「到自然中去遊蕩」的自由，因為男人通常認為在森林中探索、閒逛是他們專業中的一部分。女人被說服要待在室內，否則不會有好下場，可能會喪失任何可能的親密關係。

　　校園是兒童生命中不可缺少的場景，校園裡如果能規畫有生命的自然區，可見到兒童發展出較多樣性的活動，提供降低兩性差異的機會。教室內，性別角色的規則仍被保留。男生好表現時得到較多的讚美，被指定的課業難度也較高，不知不覺間阻礙了女生發揮她們的才智，女性拒絕工程與科學生涯的原因，是因為這些職業是極度狹窄的窗口。男女確實有許多差異，但是社會角色期待和刻板印象，造成了兩性間更大的差異，當男性征服、駕馭、開發自然環境的同時，女性與大地共存而非控制。

　　如果父母希望孩子平等接觸大自然，就必須接受這些文化偏見，並且特別要鼓勵女兒繼續她的自然之旅。

探索的兒童：故事中的動物

　　在大樹下聽長輩們說故事是多久以前的事？百萬年來，世世代代的兒童透過故事，了解和大地之間的親密關係，兒童成群結伴在動植物棲息之地探索。這日積月累的口述傳說，已成為兒童發展的根本，昔日的環境教育就是如此。然而，自二次世界大戰以來，電視、正規的課程教育及移居都市，劇烈瓦解口述傳統，這種經驗的流失，其實是可怕的「文化流失」。正規教育忽視在家裡可以學到的東西，大部分的學生都認為在學校所學的動植物知識，遠超過他們祖父母一輩子所學到的。我們的社會只崇拜從書本、實驗室、影片得來的知識，其他方式學的就不算數。

　　義大利小說家及自然觀察者伊大羅．加菲諾曾寫過：「新的知識無法完全取代只能以口相傳的知識。口傳的知識一旦消逝，就無法再傳承了。沒有任何書籍能夠教導你這些唯有在童年時學得到的東西－如果你曾經豎起耳朵聽鳥鳴、張開眼睛看鳥飛，或者你發現有人說得出這些鳥類的名稱。」我們必須回過頭來、腳踏大地、從中學習，才能接觸到大地的文化與智慧。

荒野、牛隻：與大地共處

　　一般農人視他們的土地為有市場價值的財富，人類學家約瑟夫．喬金森認為，典型的美國西部牧場經營者，重視生活裡一望無際的美麗草原、乾淨的空氣和充足的水源甚於利益。一旦文化開始走向經濟型態，孩子們再也吸收不到時令節氣的差別與其他生命史，不了解過程，也不知道關連性。

　　在美國西部，畜牧佔了百分之七十，扣除城市，整個西部都是牛隻散布的荒野。孩子一直都與動物有直接又強烈的接觸經驗，這些動物都基於人類的需要而飼養。他們養豬、養小羊、趕母牛、割牧草，見識交配與繁殖、求生和死亡。雖然在臺灣沒有美國西部的牛隻和沃野，但我們仍要努力傳給下一代一塊健康的土地，能和大地的野生動植物共存共榮。

認識爬行動物：此正其時

　　牆角的壁虎、樹叢裡的攀木蜥蜴，是我們日常生活中常見的爬蟲類，但是人類演化史中，深埋爬蟲類動物的恐怖經驗，尤其是蛇類。生物學家威爾森，對於蛇類在我們集體意識的影響如此說：「演化的過程中經常經驗到蛇類的惡意影響，導致這種重複的經驗受自然天擇密碼化為遺傳下來的反感與迷惑，而這些又顯現在進化文化中的夢想和故事中。」

　　其實，當我們在成長的過程中與蜥蜴、蛇、青蛙沒有際會時，我們就無法認同牠們的生命力及尊嚴。希望有人能牽著孩子的手去看另一個世界，體會與蜥蜴、青蛙、蛾或蝙蝠另類接觸的喜悅，進入和人類有差異的生命居住的未知領域。

歌聲伴我歸：父親與景觀

　　當一個成年人仍單身時，有許多屬於自己獨賞的時間，當找到一個愛人時，他們分享著彼此的經驗，男女兩性對於自然的觀察有不同的切入點，但是一同分享沃野的經驗，感覺很溫暖。

　　一旦成為父母時，就必須面對許多挑戰，不論是獨自一人在大地中，或者背著子女同行，忽然之間有一種新的脆弱感，深怕突然的錯步會造成許多遺憾。到野外旅遊，大人會犧牲一些和大地單獨相處的機會，但也能分享孩子們的小發現。孩子將吸收父母的經驗，再和自己的遺傳密碼結合，一起走上個人旅程。身為父母，除了自己對大地的關愛之外，也必須創造更多可能－在孩子和沃野之間，謹慎地穿針引線。

結語：自然是生命的沃土

　　人對大自然的孺慕之情，深植在生命基因中，有人從出生開始便和大自然為伍，食、衣、住、行生活所需，皆在其中：有人一輩子生活在都市叢林中，卻也難敵大自然的呼喚，渴望到青山綠水中徜徉一番。在自然環境迅速消失的今日，當我們未曾領會大自然給我們的驚喜時，牠們已經被人類佔據或毀棄。當人類高高在上地以自己為出發點去摧殘自然時，其實也逐漸地在自食惡果。

　　《童年沃野》有兩位父親自己在自然中的體驗，有小孩和自然交融時的歡樂，這些可能是多數人在生命歷程中所缺少的。過去未曾親近大自然並不可惜，今後若不知找時間和大自然為伍，放棄大地對人類生命的滋養，才真令人遺憾！