書　名：金水嬸
著　者：王拓
出版者：九歌

　　很少有一本小說令我這麼感到單純的「動容」的。

　　在王拓的這本小說中，不講求過分文藻修飾的技巧、非意識流的寫法，明白曉暢的吐露出每個主題清楚的面目。在節制而洗鍊的文字中，清晰的描寫出每個人物的情感、處境，展現了寫實文學魅力。

一、小人物的黑暗面與掙扎

　　在這本小說中的普遍主題，最常見的是，小人物在環境中的無奈、無力，那些靠海為生的人們，面對的是無常變化的海，他們的迷信來自於現實的需求，貪婪、無情也皆因此而起。然而，即使人們在貧窮、無助中其人性的黑暗面是那麼赤裸的呈現，但是，卻也同時顯現出他們的單純與老實。甚至，某些時候，也處處顯現這些人物面對責任、親情，與自己的侷限相互衝突時的毅然情操。像在〈炸〉一文中，男主角之所以賭博，正顯現著貧窮人物在微薄收入之外，難免的貪欲，這份貪欲雖然令人不齒，但其後卻也透露著「只要贏一把，妻小就好過了」的想望。然而，在輸賭之時，面對妻小的開支，主角只好毅然決然走上「炸魚」以求暴利之路，只是，炸魚一來危險，二來炸藥的取得也屬非法，既得小心使用，又得躲藏檢警搜查，如此鋌險之路，主角卻不得不走下去了。破碎的結局是可以預期的，在主角炸魚失敗，亟需醫藥費時，當初借錢給該家的春花，對於自己的算計，卻也起了「不忍」之心。這些在在令人動容，令人不由得思想起自己父母為家庭的奔波，那些企求家庭衣食無虞的基本想望。

　　另外值得一提的是，情感枷鎖的悲劇也在這本小說上演，首篇的〈吊人樹〉娓娓敘述這一個小海港人民的迷信與鄉里間的熱絡，但真正引出的卻是一對被拆散戀人雙雙殉情的結局。男人在尋得女人卻發現對方已婚且已生子，內心悲憤之下，散盡家財，上吊自盡，小說描述：「外鄉人卻被發現吊死在賴家門前的大樹上，繩子掛在那一截空出的枝枒上，半夜裡的街路燈把這截枝枒，連同懸吊著外鄉人的黑影，投射在海生和阿蘭的房間玻璃上。」這影子如冥黑中的鬼手，令女人半夜驚呼，如此激烈的抗議手段象徵出其情感的執著與深刻。男人在踏遍臺灣之後，終於在八斗覓得愛人，見如此光景定然認為對方背叛自己，卻不知如此結局為長輩所安排。女人在熬不過良心的譴責變得失神，最後也在該樹上吊，使得完全被蒙在鼓裡的鄉民所搬演的求神儀式顯得十分諷刺。對女人來說，以死來與情感相贖，恐怕是最後的解脫，只是面對稚子、夫婿、親人，這當中不知又有多少的悲情與掙扎了。

二、現實與理想的矛盾

　　作為一位中文系出身的人，著者對於理想之難以堅持想必是身有所感的吧！？尤其是對於「道德」與「利益」之間的正當堅持。在小說〈一個年輕的鄉下醫生〉中正描述著這種無奈。一個醫生畢業了不選擇大醫院，卻回鄉開起小診所，面對貧窮的鄉親，他有許多的不忍，所以，減收、少收醫藥費，造福大眾。只是，相對於同學的飛黃騰達、相對於更高地位的出路，他必須以意義之偉大來與之相敵。但是，面對鄉下人的自私、窮怕了的一毛不拔、貪小便宜，年輕醫生的理想不得不開始產生動搖，在他與同鄉朋友的對話中，顯露出這些巨大的衝擊。小說最後收尾在「你不要再和我談什麼人道呀、理想啦，都是他媽的空話！」的激烈感嘆之後，年輕醫生依然不忍一位媽媽抱著小孩呼救前往救治，這種善良與自我利益之間、理想與現實之間的掙扎，看起來甚令人感到悲傷啊。

　　〈海葬〉中的賴水旺面臨的是另一種現實與理想的碰撞與妥協。在現實的壓力下，愛情的追求被反對、夢想的希望被壓抑，在出外打拚與困守漁村的抉擇中，最後維持了後者，枯燥的生活模式讓他一再懷疑：若是當初不顧一切出外奮鬥，生活是否早非如此光景？他的愛情結晶、事業說不定都令人感到驕傲？尤其在面對另一個新生的力量──自己的兒子將來的前途時，賴水旺對自己以往的猶疑更一幕幕浮現腦際，以之對應到自己兒子的將來，更是令人迷惘。事實上，賴水旺自己知道，終其一生留在漁村捕魚，事實上是一種埋沒，埋沒在繁華社會之外、埋沒在自我探索、自我開創之外，只是，父親的堅持、自己的怯懦使他接受了最平凡的安排，但自己的兒子還是要這樣嗎？賴水旺難免糾纏於自己的老年、面子、理想與生命情境的諸多考量之中。其實，面對一個純樸的漁村，著者立題為「海葬」其實也表達出深切的悲哀，「葬」字也許強烈了點，卻不折不扣切準主角的心境。賴水旺的父親亡於海難是名符其實的海葬，但對他本人來說，終生琢磨於一成不變的捕魚生涯中、侷限於小漁村裡，不也是另一種的埋葬嗎？這種侷限有時真令生命感到無力。

三、永恆的母親形象

　　如果說，小說中發出光輝、令人最後感到溫馨的部分是哪一篇，我會說〈金水嬸〉，這篇小說寫盡了父母的愛與遭受非相對合理對待時的無奈，為子女背負債務、為子女奔波，遭受親朋好友鄙夷的眼光，這一些難免生出怨嘆，但是，金水嬸面對時的「堅強」，卻反而令人想流下淚來……在臺灣鄉下那種只以現實金錢為唯一價值的觀念裡，所有評斷的標準都是錢，沒了錢人人都怕、沒了錢就沒了尊嚴，那些親朋好友，沒了錢就沒了情可言。金水嬸面對這樣的環境，在含淚處理之下，在老伴死去之後，竟然還能隻身北上，離開人人逼債的故鄉，努力做工一點一滴把債務還掉，他的堅毅令人似乎看到一輪無比光亮的太陽！這篇小說雖然是「Happy Ending」，但是卻令人不覺熱了眼眶，著者的功力在此盡出。

　　對於金水嬸的認命、對於子女無償的愛、對於生命逆境的承擔，實在不是一句「母愛天性」可以形容，這當中似乎有那麼一股莫名的力量，隨著生命的韌性源源不斷的溢出，這種無私的精神與其說是母愛，我倒寧願將之稱為一種終極的「美善」，存之能令生命發出無比的光輝。金水嬸沒有走入自怨自艾的死胡同、沒有遁入自我放棄的黑暗中，正因為她有這種美善的美德，使她重新在她認為有意義的實踐道路上，重新出發。小說結尾說：「那天，她是去替她的兒子們祭煞補運的」，雖然在外人眼中看來再為兒子盡任何一點心力都顯得不值，不過，她依然執著於這番無私的奉獻。

　　這本小說雖然說是臺灣寫實文學的里程碑，但是對我來說，其真正意義卻在於對我有太強烈的熟悉感，裡面人物的嘴臉、形象，裡面的遭遇、生活，那些人的好、壞、光輝與黑暗，都是那麼真實的呈現在我眼前，面對這樣深刻把握住人性的小說，我只能為它感嘆！而且，為它在這些所謂「小村落的感傷」中，總是以解析散發著憐憫的力量與寬容的態度而感動。我想，這就是做為一位文人的良心的共鳴與發酵吧！