書　名：瑪雅
著　者：喬斯坦．賈德
譯　者：江美麗
出版者：智庫股份有限公司
出版年：民國八十九年九月

　　我必須承認，在渾渾噩噩的週末下午，半睡半醒間讀完喬斯坦．賈德的《瑪雅》。我也必須承認，我在整個故事中，被所有角色愚弄，我分不清楚誰是誰，卻又似乎嗅出他們之間有著相同的氣味。這讓我墜入五里霧中，媚惑我的是「瑪雅」一詞，在序言導讀中，南美洲的馬雅古國、印度教的瑪雅觀念、吉普賽人的祖先－瑪雅，這一連串出現的瑪雅帶我前往一個蒙上面紗的真實世界。

　　該怎麼整理目前拚命湧出卻又找不出頭緒的感想呢？就從科學進化論開始吧！

　　法蘭克與壁虎高登的對話，有點像是卑微的人們企圖為自己尋求一種「高等」存在的必要，這是法蘭克被定位在悲淒靈長類的重要關鍵。他們的對談也像是自問自答的探求宇宙與地球的關係，從恐龍的滅絕到靈長類的意識感覺，地球用自己的節奏步伐，把每種生物安置在固定的舞台上，而人類在自己的舞台上探求或追隨著發明或發現各種科技，不再滿足於自給自足的生活，我們開始有意無意掠奪我們的自然。或許環保意識高漲的今日，代表地球所能承受的已經到達某種極限，所以人類才懂得開始想起自然的風貌何在。

　　法蘭克和妻子薇拉的部分，有點像電影「美麗人生」。他們之間的誤會起於薇拉不小心導致四歲女兒車禍死亡，夫妻倆人無法忘記這個不經意的錯誤，他們之間隔著一道虧欠和無法被救贖的牆，雖然想要原諒對方，但卻沒有遇見適當的時機，直到安娜與荷西的出現。

　　安娜與荷西或許就是世間愛情的極至經典，他們互相了解並扶持，聽得懂對方的語言。我最喜歡安娜化身為哥雅的瑪雅那一段，彷彿進入歷史偵探遊戲一般。在這段情節裡，迷惑於吉普賽文化—紙牌和箴言，像是預言又像童話，那身穿紫衣帶著鈴鐺的小丑，竟在我昏睡當中，輕巧的喚醒我。

　　當然不能不提約翰．史普克，他化身為所有主角，隱身於一旁，像是導演或是編劇，又像演員，安排著整個情節架構，演出安娜死又復生、法蘭克和妻子薇拉破鏡重圓，讓我像個進入人生遊樂場的孩子，玩得盡興，卻說不出所以然。

　　最喜歡的是紅心七上的箴言，「在文明的神奇劇院裡，小精靈進行著狂放的即興演出。他們如此沉醉於自己的角色之中，以至於作品竟無觀眾，沒有旁觀者，沒有冷靜的見解。唯有小丑退居一隅。」

書　名：中國近代最惆悵的重逢－煙花三月
著　者：李碧華
出版者：臉譜出版／城邦文化發行
出版年：民國八十九年

　　不能不想起高中時，沉溺在李碧華電影小說的震撼，那時看秦俑、青蛇、霸王別姬的感覺依稀心頭。在歷史課本或指定的課外讀物中，我以為歷史只有一種版本，但李碧華的文字讓我知曉世界另有一片天。為此，我拿起《中國近代最惆悵的重逢－煙花三月》，讓已消瘦的荷包來一次瘦身饗宴。

　　《臺灣論》的出版和名人許文龍的公開言論炒熱了慰安婦的議題，一時之間，原本有些哈日的臺灣社會似乎醞釀起當年對日抗戰的愛恨情仇。先不談媒體對此議題的報導手法和日本政府是否有意賠償，當我看見鏡頭前阿嬤們在主持人追問下，說起當年的苦難，我心中有些不忍，但卻又忍不住想，都過去的事，何苦再拿出來苦自己苦別人呢？

　　直到看見李碧華聽見袁竹林說：「我心中有一個恨，要控訴。…我憋在心裡的這個苦呀，我這輩子就這樣了，心難受…。」我想身為後輩的我們的確有義務傾聽過去的聲音，日後好為歷史做一份見證。

　　看著煙花三月裡的袁竹林，強迫自己相信袁竹林是個真實存在的人物。說真的，我無法理解那個時代人們為何這樣做。日本軍人在「聖戰」觀念下所做出的每件事，都被扭曲成理所當然；中國人好不容易熬過抗日，卻又非得在「坦白從寬、抗拒從嚴」的口號下互相欺凌。不能想像我活在那個大時代會如何，真的無從想像起。

　　曾經非常嚮往動亂時代的兒女，他或她總會有段嘔心瀝血的故事。然而故事卻不曾只是故事，它很可能是由苦難淬煉而成。像是袁竹林和廖奎，明明是在人海中遇見了，卻只能各自承載命運所給予的痛，在悲痛中珍惜曾經失落的。

　　不能否認，在看著《煙花三月》時，非常的激動，對歷史包袱無盡的無力感，讓我記下曾經卑微的中國與尊大的日本，但願此後，不再有一整群人瘋也似的欺凌另一群人。

書　名：牧羊少年奇幻之旅
著　者：保羅．柯賀爾
譯　者：周慧玲
出版者：時報文化
出版年：民國九十年二月

　　最讓我感動的對話是，「什麼是世界上最大的謊言？」在全然的驚訝下，男孩脫口而問。老人這樣回答著：「在生命的重要時刻，我們卻對發生在自己身上的事物無能為力，只能聽天由命－這就是世界上最大的謊言。」

　　我總是在聽天由命，總是安慰自己夢想畢竟是夢想，所以總是在關鍵的時刻退縮，然後懊悔不已。因為這樣的我，所以對勇敢追隨夢想的小男孩心動。男孩的名字叫做聖狄雅各，他從小嚮往渴望認識世界，選擇當牧羊人是為了到四處旅行。隨著時間的流逝，男孩對牧羊人的工作已經非常熟練，有天他做了一個關於寶藏的夢，男孩也曾猶疑過夢的真實，讓他下定決心離開熟悉羊群追逐夢想的人，自稱是撒冷之王。

　　撒冷之王說：「每個人，在他們年輕的時候，都知道自已的天命。在那個時候，每件事都清晰不昧，每件事都有可能，他們不害怕作夢，也不畏懼去渴望生命中任何會發生的事物。然而隨著歲月的流逝，一股神秘的力量將會說服人們，讓他們相信，根本就不可能完成自己的天命。」

　　不知為何，我羨慕起男孩每次快要放下夢想不再前進時，都能有個聲音告訴他堅持下去。我以為這個聲音是撒冷之王，我用忌妒的心認為男孩能完成夢想是因為有貴人相助，其實不然，幫助男孩的是男孩自己的心。男孩曾對他的心說：「告訴你的心，害怕比傷害本身更糟。而且沒有一顆心會因為追求夢想而受傷，因為每個追尋過程的每一片刻，都是與神永恆的相遇。」