跳到主要內容

國立公共資訊圖書館

Menu

讀者服務

本館出版品

淺山行 書店找綠

文:胡楠 照片提供:胡楠、淺山綠書店
探訪的客人,到苗栗苑裡,從幾乎找不到定位方向的路口岔入一小段峰迴路轉的小坂坡,很快迎面出現合院式的老厝,看似與世隔絕,從懷疑到驚喜,淺山綠老厝書店主仿如武俠世界形容的高人,憑空出現在訪客的眼前,而這些日子進駐修練散發的氣場,讓原本帶點猶豫的腳步,頓時化為沒有矯飾的開朗心情。

 

  三月春,天未明,山腳下的薄霧還不捨離去,火炎山猴群已由斥候領先,三三兩兩的下山來,偷襲老厝旁的果園。一陣騷動,也觸驚老農,轉眼間樹林外響起沖天炮飛竄的嘯聲,就這樣「棒!棒!棒~~~」的在山林中迴響,炸開了一天黎明。如此交手,三天兩頭上演一回,蹦跳的山猴們早已習慣這種節慶禮炮,飽餐離去後,天空從灰轉白,鳥語開始聒噪,如鬧鐘定時催醒好眠,淺山綠主人也開始了一日的儀式。

淺山綠老厝書店門埕,在這可以放鬆的野餐。 老厝圍牆四周的一花一草一木,都由書店主人與朋友胼手胝足親自栽培。


有種生活就叫淺山綠

一進到老厝廳堂,映入眼簾的便是自然系書籍。

  淺山綠書店並非概念中的一般書店,沒開店的時候,書店主人的日常如山中老僧般,一早須獨自打理一條龍老厝內的浴廁、廚房等7處空間,從屋內的地板清潔到室外庭院的落葉,也是為了迎接週休二日來的訪客。而這些不為人知的一面,主人感嘆,往往被誤解為日日悠哉。

 

  打理清掃後,書店主人會進行推薦好書的深層閱讀,既然是開書店賣書,而且是自己喜愛的自然類型書籍,想推薦給臨門貴客,當然不可馬虎。但也不僅於此,透過閱讀訂售的群書,不分華文或外文,除了拓展更寬闊的紙上視野外,藉由閱讀進入作者的世界,找到相似的理念,進而反饋推薦給淺山綠的讀者。這樣,才能彰顯淺山綠書店為何是淺山綠書店。


  店主想要的存在形式,不是極限完美的書店,也不必完美,只是店主想要的小小樣態而已,「偶中有泥,泥中有偶」,店主的生活即是淺山綠,淺山綠就是店主的生活。


因疫情意外拉開書店序幕

屋頂挑空的廂房,巧妙保留了老厝的原始空間。

  淺山綠書店原本不在店主計畫內,2011至2016年間,書店主人山居在草山竹子湖猴崁,下山離開後,那段歲月如影隨行,加上出版社的邀稿,整理近6年的生活心情,出版了《植氣生活:植物系女子的山居日誌》一書,當時,店主曾寫下「在即將翻展新的生活頁面之際,發覺我並無須用力策劃接下來將如何過活,植物自然迤開了一面又一面,而我總像早已準備好了,等著應皆之。」果不其然,冥冥中因緣總會找到有心人,再次與適合過活的苗栗苑裡南勢里緣山老厝相遇,對自然生活嚮往的店主,很自然的落腳於此,又一次與山居歲月接氣。

 

  會開設書店的轉折點,則是新冠肺炎剛爆發前後的意外。一開始店主本想在附近城市經營小吃,以維持基本經濟能力過活,怎奈沒有在意身體狀況,結果讓免疫系統崩潰,生了一場大病,整整一個月無法正常起居,只能靠不斷的親近大自然,以步道健走、鄉間慢跑來調養身心。加上新冠肺炎情況嚴重,不得不獨自面對生存的辯證,賣小吃的路走不下去,身體又出現警訊,因此開始自我探問、內省,終於悟出了在老厝經營書店的概念。爾後,在同業的幫忙下,一步步落實以自身喜愛的自然書類為主題與主軸,「淺山綠」獨立書店於是以極為特殊的型態降臨苑裡火炎山腳一隅。


邀請演奏忘憂鼓的老師現場敲奏,讓學員傾聽和諧的自然之音。  書店的個性就是店主的個性,書店空間的展現就是店主的美感延伸。一入廳堂,新書展示區與小吧檯一左一右,架上、桌上都有店主悉心挑選的自然類書籍,往右可踩入和式榻榻米休憩空間,倚牆列有親子繪本選書,當然與自然文學教養相關;若抬頭,挑空的房間還能看見幾根角木橫亙,有點不解的請教店主,老厝書店原來是房東從小過活的祖厝,小時候兄弟姊妹共9人,房間數胃納不下這麼多人,就利用挑高的廂房,大廳左右各架出閣樓空間,成為小朋友的寢室,如今看來,兩個榻榻米大小的閣樓,卻意外地讓人有不可思議的想像空間。

 

土石流帶不走的老厝記憶

天然的隱藏版青草茶,以書店主人當下的靈感,隨機調配。

  老厝約在7年前驚悚遭遇土石流,大廳與部分廂房牆壁被沖毀,房東在整頓時,不容土石流抹去記憶,決心把兒時的閣樓故事保留下來。來到淺山綠,如果想要滿足好奇心,可多加留心。


  正廳旁廂房,還有適合包場聚餐的空間,也能時而舉行講座課程;再往後探去,另有一飲茶空間,家具與茶桌古色古香,風景為之轉變;而更裡面,又一間榻榻米房,有獨立窄門,坐在床沿,望出門外院落,40年石朴老樹穩穩踩栽院牆旁,近、中、遠視野一同匡列,門框剪影、院埕老樹與天空飄過的白雲,好似一幅和歌中的四季。坐在這裡,輕鬆喝茶或咖啡,偶爾一小口布朗尼,或者大咬一口在地居民送來的玉米、地瓜,靜觀的人融入環境,與老厝、天地共存,這是庸碌城市生活之外的一大享受。


和式廂房陳列了整櫃店主悉心的選書。

  歡喜生活於有植物氣息脈動的大自然,源自於孩童記憶的內化反芻。店主念及父親過往,每日傍晚散步回家時,總會攜回2、3 朵鷹爪花,放在每個小孩的房間裡,從不知名地表生長的植物香氣,牽引童年記憶以至成人。


  或許因此,老厝店內每個護龍房間,除了新書、古書不缺席,皆有不同植物布置其中,甚至圍牆邊、菜園內,也都是店主人悉心照料的蔬果與園藝植物。不論舉辦後山步道植物認識活動、植物手繪課或是青草調理養生講座,菜園百草繁花隨手拈來,不僅書店周遭山林皆是天然森林,淺山綠室內外也坐擁一片盎然綠意。


平淡中緊繫社區居民情感

  開店營業的日子,雖是上午10點正式開始,但也頗有彈性。有時左鄰右舍、在地好朋友9點多就上門喫茶,閒聊鎮內大小事,而不定期舉辦的講座課程或新書分享,在房東一呼百應下,里長、社區居民們常攜老扶幼來參加活動。店主說,看著附近鄰居里民專注認真投入的神情,自己獲得的更多。


廚房旁的空間可供聚會午茶,慢享山居舒緩的節奏。

  走訪淺山綠書店,可先打上無法預期的預防針。生活與書店的界線其實是模糊不清的,因為它本來就是無可預期的誕生。店主在實際經營後,除了越來越有定見的選書外,面對來來去去的遊客,在不失田園耕讀的生活理想中,又能維持基本的經濟能力,認真生活與書店經營的輕重,也在生活兩端高低起伏,這將是未來店主的一大挑戰。


  離開前,望著乾淨無瑕、不帶一點落葉的庭院,有種衝動,很想偷偷撼搖一下圍牆旁的臺灣原生種石朴樹,不至於萬葉盡落,但看是否能飄落幾許,讓淺山綠若近若離的「我存在這裡」,加上一筆禪趣,成就一種淺山的侘寂。

 

 

附加檔案: PDF檔.pdf
讀者登入
回頂部