「我像一片浮萍，躲在萍群之中，也還安靜；突然之間，狂風暴雨又來臨，冷酷無情，打散了這一大片寧靜的浮萍，我便又成了孤零一片，在水面上浮浮沉沉，東南西北自無主，只好隨著風波亂飄零，不知何處才能停泊安身？」這是84歲的盧雪芳老奶奶，描述自己在荳蔻之齡的生活寫照。

與圖書館讀者分享故事

　　她以慈祥的神態，拿著兩本書《烽煙荳蔻》和《烽火重生》，語氣緩和地，與宜蘭市立圖書館的讀者們分享她的故事，她的眼神，透出一份曾經滄海難為水的過往，但又歷歷浮現當年的精采影像，正如播放一齣深刻的八年抗戰與國共內戰之平民電影，聆聽的人，鴉雀無聲。

　　像這樣的場景，在盧雪芳的家庭和左鄰右舍經常出現，因為兒孫們或鄰居們，非常喜歡傾聽她說的真實故事，難怪十歲的外曾孫女「柔柔」常纏著太婆說故事，口中常說：「太婆好厲害！」鮮有人知道，那本《烽煙荳蔻》柔柔都已詳讀了七遍。

　　大女兒賴敏容，這些年來，不斷催促著爸媽，一定要把動人的故事寫下來，但賴爸爸（賴鳳鳴老先生）在世時則常推說自己老了，頭腦不清楚了；有一次盧老奶奶參加友人的告別式，發現因為太久沒有動筆，竟然連自己的名字都快不會簽了，於是決心練字。此時機剛好被賴敏容逮個正著，她央求老媽媽，與其只練字，不如把自己精采的故事寫下來。

　　有趣的是，賴敏容到處去宣傳老母親正在寫回憶錄的事，在親友不斷地關心下，害得老媽媽不得不硬著頭皮繼續寫下去，盧老奶奶開玩笑說：「這一定是敏容的陰謀！」

原稿超過三十萬字

　　幼年時代只上過私塾，習讀過三字經、百家姓、千字文，抗戰時期逃難期間，曾在蔣夫人創辦的難民學校就讀，後來曾在廣西桂林一所圖書館工作的她，聰穎過人，不但讀過大量小說，連紅樓夢故事情節鋪排都有心得，因此接受女兒的建議，在下筆的第一天，寫下「今天是民國89年8月20日，我想從今天起每天都要寫一點字，還想把生平難忘的事，給它慢慢的寫出來，我今年已經76歲了，回想往事也真……」，就這樣隻身在書桌與燈光的陪伴下，一支筆不停地動著；《烽煙荳蔻》寫了五年，《烽火重生》寫了三年，厚厚的三大疊原稿，字數超過卅萬字，常使看到她如此奮力不懈的人，不禁叫一聲「哇！」。有人打趣說，盧老奶奶寫書八年，簡直是「八年抗戰」嘛！

　　「民國廿六年七月七日蘆溝橋事變，中日戰爭開始，那年我十二歲，完全不瞭解戰爭的可怕……」這是她書中故事的起點。一個十二歲的小女孩，安徽無為老家的媽媽，為顧及倘若日本人來到，婦女們可能會遭到無情的蹂躪，遂讓她隨姨母、表哥、表嫂、姊夫及小哥一起逃難。

　　從此，她的人生，正如漂萍，歷經離家、分散、身在異鄉、小哥失蹤、無依無靠、甚至改名求生、大車禍、大撤退、美軍誤炸，但也在逃難的六年之後，遇識夫君，進而結婚。

　　她與先生賴鳳鳴的結織到結婚，一波三折，在大後方結婚時，她的心都還未準備好，甚至結婚當天，她描述：「我傻傻坐在一旁，置身事外地看著他們張羅著一場婚禮，那場面好像是在18世紀中進行般荒謬，真希望時間能快點過去……」

流離的生涯 動人的篇章

　　烽火抗戰中的歲月，她渴望著平安之日的到來，直到日本投降，才重溫母親的懷抱，但是命運弄人，在家鄉大約一年的時間，她與夫婿又踏上流離生涯的征途，國共內戰的大環境，逼迫她不得不在真實人生中，寫下《烽火重生》一書中的《夢鄉已遠》、《遠離共區》、大女兒敏容失散15天的《災難降臨》、賴連長（賴鳳鳴）大病一場的《禍不單行》、《暫留平潭島》等等動人篇章。

推展閱讀風氣使者

　　耳聰目明的她，在完成這兩本書之後，忙碌的日子也隨之到來，不但宜蘭市立圖書館要她常為讀者舉辦「與作者有約」的相見歡，家裡也常有仰慕者來訪，她總是一遍又一遍講述書中的故事，無形中，她成了社區推動閱讀風氣的使者了。

　　她的兒女們，因為自幼就聽著老母親口若懸河似的講述老家的鄉野傳奇，這回老母親被請求一定要把自己所熟記的傳奇故事，再寫一本。盧老奶奶起初一臉為難，但見到晚輩們如此盛情，只好笑著答應了。

　　歷經人生的坎坷，看盡人間的苦難，盧老奶奶說：「我看淡了，不斤斤計較了。」無論是過去住宜蘭市岳飛新村（眷村）或現在的馥園公寓，近半世紀，鄰居們從未看到或聽到她與人吵過嘴，有的是她不斷為喜歡聽故事的鄰居老少，講著一遍又一遍的故事。

　　她猶記抗戰逃難時聽到的一首歌，歌詞是「今夜又是好月亮，照在地上白如霜，可惜不在柳樹下，我獨自站在馬路旁……」但如今的她，已不是獨自站在馬路旁，而是有太多人想圍繞著她聽故事呢！